ЗАМЕРЗАЮЩИЙ ПАРНАС
1.
Наша лирика за последние три, четыре года способна сбить с толку любого критика, который захотел бы разобраться в ее настроениях и задачах. Он погибнет задавленный грудой бумажных листов с самыми различными, самыми противоположными стихами.
Действительно, как найти объединяющее начало наших мистических поползновений, их общий поэтический стимул, когда чуть ли не каждый журнал проповедует свою особую программу, свой стиль, свое направление, когда направлений стало столько, сколько, кажется, есть сейчас у нас поэтов.
А их сейчас много у нас. Не слишком ли даже много?
И не решим ли мы, что все, без различия пола и возраста, стремимся писать стихи? И трагедия наша не в том ли, что писать-то мы пишем, а того, что пишем не любим и своим не считаем. И ни одно из многочисленных направлений нашей современной поэзии не может сказать с уверенностью, что именно оно властвует умами читательскими.
Поэзия мистическая, поэзия научная, поэзия парнасская, поэзия описательная, поэзия настроений, поэзия космическая, поэзия патриотическая, ассирийская, мексиканская, египетская, чуть ли не самоанская, футуристическая и только давно не вижу я в этом водовороте подлинной поэзии.
Все течения сплелись и давят друг друга, и ни одно не может выделиться.
Все еще продолжает наивно «стонать над Волгой» под серый аккомпанемент серых сборников «Знания», «Русское Богатство», проповедуют банальности «Вестник Европы» и «Современный Мир», и сотни им подобных, и совсем потерялась в этом хаосе бедная Коробочка «Русская Мысль», изумленно разводя руками.
И никто из них не может сказать: – Вот, я властитель дум.
Нет, за общим шумом ничего нельзя понять и услышать и только грубый барабан футуристов порой прорывается из этой бесцельной шумихи, а сейчас еще вполне серьезно заговорили о Рае, творимом поэзией Гумилева и Нарбута. И во всей этой сумятице есть только одно сколько-нибудь твердое и последовательное направление петербургского журнала «Аполлон».
Вопрос – каково это направление, стоит ли журнал на правильном пути, но во всяком случае направление есть определившееся и интересное, о котором стоит поговорить.
Издается «Аполлон» в Петербурге. Когда-то группа поэтов, сплотившаяся вокруг него, выпустила пламенный манифест о чистом творчестве, и объявило миру, что воскресит культ Аполлона и создаст третий и последний, великий Ренессанс.
Но, водворенный в сыром Петербургском болоте, лучезарный эллин простудился, охрип, начал чихать и понемногу засох и сморщился, как мумия. Яркий костер, зажженный его жрецами из кипарисовых ветвей, догорел, а сырые березовые ветки, которые тщетно бросали в него иерофанты, тлели и не давали пламени. Стало темно, и колючий, морозный туман повис над новым храмом бога, а жрецы променяли виссоновые хитоны на меховые шубы и забились по углам. Не эстетично, но ведь тепло! Не умирать же от холода?
О боге все забыли, и он, покинутый, одинокий, слез с пьедестала, тоже забился в самую глубину алтаря и сидит там жалкий, дрожащий.
По временам, когда становится теплее, жрецы высовываются из шуб, шепчут несколько слов молений, но, почувствовав приближение холода, прячутся обратно.
2.
Каждое выступление «Аполлона» производит очень странное впечатление. Как будто поэты, выступающие на его страницах, вышли на парад, остриженные под первый номер, застывшие в позе «на караул», подчиняющиеся слепо и беспрекословно указке свирепого фельдфебеля.
Твердо и громко маршируют они по мерзлой почве, поедая глазами начальство и с трепетом следя грудь четвертого человека.
Уныло впечатление от такой маршировки.
Однотонно, холодно и мертво. Чувствуется грозная власть приказа: «Не рассуждать». В «Аполлоне» появляется каждый раз тесный и раз навсегда определенный ряд его сотрудников. Имена их: Н. Гумилев, В. <так! – Сост.> Зенкевич, Incitatus, М. Волошин, С. Городецкий, Анна Ахматова, Б. Лившиц и Эллис.
Мне кажется, что в каждом выступлении в «Аполлоне» каждого из названных поэтов кроется немая, но жуткая трагедия. Трагедия направления. Ради этого бездушного кумира, ради свирепого дядьки, приносятся в жертву талант, чувство, живая душа – все.
В особенности больно смотреть на Анну Ахматову.
Как могла она, нежная, исстрадавшаяся, молчаливо-загадочная и жуткая, попасть в ряды этой вымуштрованной роты – для меня представляется непонятным.
Не потому ли каждый раз, как она появляется на замерзших страницах «Аполлона», получается впечатление, что в ряды дрессированных, бесстрастных кукол (я, конечно, не говорю о Городецком – этот сильный великолепный талант везде самостоятелен и оригинален, везде он – огонь и жизнь) попал живой человек, которому непривычно и страшно среди деревянных истуканов и который бьется, нарушает железный фронт и кричит от ужаса.
Проповедь чистой лирики обратилась в проповедь замерзания по узкой тропинке Парнасского творчества.
3.
В книге Валерия Брюсова «Далекие и Близкие», в рецензии на «Антологию» книгоиздательства «Мусагет», есть одно место, которое, вероятно, не было замечено редакцией «Аполлона». А мне от него стало больно. Вот оно: «<У>дачно работает в этом роде и А. Сидоров…» и т. д.
В этой фразе вся драма современного критика, запутавшегося в бездне противоречивых течений, даже затрудняющегося определить границы поэзии и ремесла.
Что такое «удачно работает в этом роде»? Что <–> поэзия кустарное производство обуви или мебели, чтобы можно было сказать такую фразу?
Ведь никто не сказал бы о Пушкине, Тютчеве, Фете, Бальмонте, самом Брюсове, что они «удачно работали в этом роде». Кто осмелится поставить их на одну ногу с ремесленниками, приравнять их творческий экстаз, их страстное вдохновение к, может быть, полезной, но тупой механической работе мастерового.
А о поэтах наших дней – о большинстве поэтов Аполлонизма, приходится говорить именно только так, с сожалением и горечью. В этой ремесленности и кроется трагедия Аполлонизма.
Парнас замерзает! Спасите Парнас!
Бросьте ремесленные замашки, деревянную скамью сапожника и шило, которым он кропотливо работает. Возьмите опять лиру, сядьте на Пегаса и вознеситесь к небу творческого восторга.
А если вы отвыкли от лиры, если вам больше по сердцу пошлость замерзающей жизни и по рукам инструменты подмастерья, то продолжайте и впредь «удачно работать в этом роде».
Будем дружно трудиться в безнадежном подвале нашей заледенелой тюрьмы. И мы напишем и бросим миру толстую, претолстую книгу мистико-космо-научно-ледяных «поэз».
Книжку выпустим в яркой желтой обложке, на которой изобразим замороженного нами эллинского бога и, чтоб быть до конца последовательными и честными, давайте поставим внизу обложки, на видном месте, жирное Каиново клеймо – «Made in Germania»15.
Печатается по: Б. С-въ. Замерзающий Парнас // Жатва. М., 1913. Кн. IV. С. 348 – 353. Автором статьи был будущий прозаик и драматург Борис Алексеевич Лавренёв (наст. фамилия Сергеев, 1891 – 1959). Гумилев, ошибочно посчитавший, что приведенную заметку написал Б. Садовской, сообщал Ахматовой 9 апреля 1913 г.: «В книжном магазине посмотрел <“>Жатву<”>. Твои стихи очень хорошо выглядят, и забавна по тому, как сильно сбавлен тон, заметка Бориса Садовского» ( Гумилев Н. С. Соч.: в 3-х тт. Т. 3. М., 1991. С. 236). См. также в письме Городецкого к редактору «Жатвы» А. А. Альвингу: «О “Парнасе”, по-моему, несправедливо и, главное, без достаточной осведомленности написано» (Там же. С. 338). Пассаж о кипарисовых ветках в статье Лавренева содержит намек на книгу Иннокентия Анненского «Кипарисовый ларец» (1910). Иерофант (греч. ίεροφάντης) – у древних греков старший пожизненный жрец при Элевсинских таинствах. Incitatus – псевдоним участника «Цеха поэтов» Василия Алексеевича Комаровского (1881 – 1914). Алексей Алексеевич Сидоров (1891 – 1978), поэт и переводчик.
<Без подписи>
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ДИСПУТ
Лет пять назад на подобном бы диспуте разыгралась бы буря. Теперь же тишь, гладь да Божья благодать. Выступают люди самых разнообразных взглядов: эстеты, реалисты, символисты. Но все идет корректно и спокойно. Академия сменила революцию.
Несмотря на разнообразие взглядов, во всех ораторах замечается нечто общее: какая-то охранительность, консервативность, неприязнь к последним течениям литературы, ко всяким «акмеизмам», «эго-футуризмам». Словно все литературные школы объединились, испуганные неожиданным натиском хулиганства.
Открыл собрание С. А. Кречетов, указавший, что дальнейший путь русской литературы лежит в гармоническом сочетании лирики с действием. Попутно оратор разобрал новые «школы». Все они никуда не годятся.
Неонародничество провозглашает поклонение какой-то «утробе».
Футуристы отрицают язык, чем становятся ниже всякого зверя, ибо и воробьи чирикают друг для друга понятно, а когда какой-нибудь эгофутуристский поэт пишет «кирики бубу двацать», то это даже для его единомышленников невразумительно.
Что касается акмеизма, то в основе этого течения лежит здоровое зерно утверждения жизни. Но, к сожалению, на практике акмеисты, главным образом, описывают, как они «леопардов влет из карабинов убивают», и больше ни в чем проявлять себя не собираются.
Георгий Чулков говорил преимущественно о декадентстве, указывая на следующие его грехи: индивидуализм, символизм как метод творчества, а не как миропонимание, и изощренную эротику, с уклоном к самовлюблению, «нарциссизму». Декадентство еще не умерло, но оно распылилось в толпе, стало достоянием выскочек, hominum novorum*, – людей, охваченных вульгарным скептицизмом, неосмысленно повторяющих классическую остроту умирающего Рабле, когда он завернулся в свой плащ и сказал:
– Beati morituri in domino**.
Далее выступал Б. А. Грифцов, высказывавшийся против излишнего морализма и нашедший смысл литературы в четверостишии Валерия Брюсова:
Быть может, все в жизни – лишь средство
Для ярко певучих стихов.
И ты с беспечального детства
Ищи сочетания слов.
ибо только чистый эстетизм поднимает нашу литературу на высоты религиозной мистики.
Б. К. Зайцев напал на преобладание ницшеанских мотивов в творчестве современных русских писателей и выразил надежду, что в дальнейшем русская литература пойдет по пути не уайльдовского дендизма, но по пути Евангелия, которое всегда было родником и светочем русского писателя. Кроме того, выступали А. Я. Брюсов, Ф. Ф. Коммиссаржевский и Я. Новиков.
В заключение Ю. А. Бунин, председатель собрания, сказал несколько слов в защиту старой реалистической литературы.
Печатается по: <Без подписи>. Литературный диспут // Русское слово. 1913. № 83 (10 апреля). С. 6. Речь идет об очередном, вторничном заседании московского Литературно-художественного кружка. Поэт, критик и издатель Сергей Алексеевич Кречетов (наст. фамилия Соколов, 1878 – 1936) считался эпигоном символизма. Символистам сочувствовал и искусствовед Борис Александрович Грифцов (1885 – 1950). Прозаик Борис Константинович Зайцев (1881 – 1972) считал себя реалистом. Также упомянуты брат В. Я. Брюсова, поэт и археолог Александр Яковлевич Брюсов (1885 – 1966), режиссер и теоретик театра Федор Федорович Коммиссаржевский (1882 – 1954) и, возможно, поэт и драматург Иван Алексеевич Новиков (1877 – 1959). Можно предположить, что отношение Ю. А. Бунина к акмеизму совпадало с отношением к этой школе его брата, Ивана Алексеевича Бунина (1870 – 1953), который свое мнение о модернизме и об акмеизме, в частности, выразительно сформулировал в речи по поводу юбилея газеты «Русские ведомости», произнесенной 6 октября 1913 г. на заседании Литературно-художественного кружка: «Мы пережили и декаданс, и символизм, и неонатурализм, и порнографию, называвшуюся разрешением “проблемы пола”, и боготворчество, и мифотворчество, и какой-то мистический анархизм, и Диониса, и Аполлона, и “пролеты в вечность”, и садизм, и снобизм, и “приятие мира”, и “неприятие мира”, и лубочные подделки под русский стиль, и адамизм, и акмеизм – и дошли до самого плоского хулиганства, называемого нелепым словом “футуризм”. Это ли не Вальпургиева ночь!» (Русские ведомости. 1913. № 231 (8 октября)).
<Без подписи>
ДИСПУТ О ЛИТЕРАТУРЕ
Вчера в аудитории Политехнического музея состоялся диспут о современной русской литературе.
С. А. Соколов-Кречетов прежде всего установил значение эстетического начала, которое особенно характерно для русской литературы. Мы всегда ожидали от нее ответа на вопрос: как жить? Русская литература была всегда эмоциональна, лирична. Только теперь начинается тоска по герою, по действию, и дни лирики самодовлеющей сочтены. Три уклона намечается в современной русской литературе: народнический (Вяч. Иванов, Бальмонт, Добролюбов, А., Клюев <так – Сост.>), футуристический (Игорь Северянин) и акмеистический (Гумилев, Городецкий). Кто победит и куда приведет русская литература неизвестно, но несомненно, что только слияние лирики с действием обещает расцвет современной литературы.
Г. И. Чулков удивляется в общем благодушному настроению г. Соколова-Кречетова. Ему кажется судьба русской литературы более трагичной. У нас имеет успех и вульгарный скептицизм, и бытописательство, и мнимая мистика. Только идя от Достоевского (Искусство для личности), можно победить эти три разновидности обеднения русского духа.
Б. А. Грифцов полагает, что напрасно хоронят декадентство, ибо начало чистого эстетизма – необходимейшее условие очарования Брюсова, Блока, Белого и др.
После речей Брюсова, Бориса Зайцева, Новикова, Комиссаржевского председатель Ю. Бунин сказал несколько заключительных слов, в которых заступился за обойденное, по его мнению, течение русской художественной мысли – реалистическое.
Печатается по: <Без подписи>. Диспут о литературе // Утро Росси. 1913. 10 апреля. № 83. С.4.
<Дий Одинокий>
ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ
Беседа о современной литературе, устроенная группою поэтов и писателей в минувший вторник в Политехническом музее, прошла вяло, скучно, утомительно.
Это известно уже из хроникерского отчета.
Неинтересная сама по себе беседа имеет большое показательное значение при сопоставлении с недавним прошлым.
Восемь лет назад группа поэтов-декадентов составила крайнее крыло в русской литературе. Она обращала на себя внимание шумом, который подымала своими выступлениями. Обращала внимание нападками на всех писателей, кто не исповедовал ее эстетической веры, ее художественных вкусов.
Был у этих писателей и поэтов приподнятый, воинственный тон, было презрение ко всему прошлому. Было полное отсутствие скромности.
Глава группы, самый талантливый из них поэт, Константин Бальмонт, открыто, смело, бесстыдно ставил себя выше Пушкина.
Он писал:
«Я – изысканность русской медлительно речи,
Предо мною другие поэты – предтечи,
Я впервые открыл в этой речи уклоны;
Перепевные, гневные, нежные звоны».
В сознании своей силы, в сознании того, что будущее принадлежит им, поэты-декаденты чувствовали себя пророками или принцами. Если когда-нибудь в их душу закрадывалась тоска, они, как короли, жаловались на бремя своего величия.
В. Я. Брюсову принадлежит следующее признание-исповедь:
«Я жить устал среди людей и в днях,
Устал от смены дум, желаний, вкусов,
От смены истин, смены рифм в стихах.
Желал бы я не быть Валерий Брюсов».
Были у писателей-декадентов в то время свои журналы и свои книгоиздательства. И была у них дерзновенная мысль: захватить под свое влияние все вновь возникающие газеты и журналы.
И вот всего только через семь-восемь лет перед нами картина: группа тех же писателей-декадентов ставит на обсуждение вопрос:
– Умерло ли декадентство?
Если оно и не умерло, то хорошее же существование влачит оно, коль скоро приходится выходить на кафедру и доказывать, что мы-де еще живы!
И роль декадентов на кафедре радикально изменилась. Теперь они уже не нападают, а защищаются от натиска новых пришельцев в литературу – «акмеистов» и «эгофутуристов».
Былые цитадели декадентов, – их собственные журналы и альманахи, – потеряны ими. Они должны были сдаться и подписать себе смертные приговоры ввиду равнодушия публики.
Выбитые теперь из левого крыла акмеистами и эгофутуристами и отодвинутые ими к центру, декаденты теряют последнее обаяние. От них отвертываются теперь и те из молодежи, которые дарят свои симпатии и свое внимание крайним направлениям, не разбираясь в их сущности (лишь бы было крайнее!).
Оглашенные Ю. А. Буниным в конце беседы результаты одной анкеты как раз говорят о потери декадентами симпатий молодежи.
Анкета была произведена между воспитанниками тридцати двух учебных заведений:
– Каких авторов они любят и читают?
Оказалось, что молодежь совершенно бросила читать декадентов и вернулась к Толстому, Тургеневу и Достоевскому. После этих трех писателей наиболее любимым является Антон Чехов. Далее идут: Куприн, Горький, Андреев, гр. А. Н. Толстой…
В беседе приняло участие восемь человек. Все они очень робко высказывались по вопросу, – умерло ли декадентство?
Говорили:
Литературная школа не может умереть бесследно. Декаденты будут жить всегда в … воспоминаниях наших. Принципы, которые принесли декаденты, вошли в литературу и утвердились в ней.
Все это было похоже на надгробное слово. Из всех явился исключением в этом отношении поэт С. А. Соколов-Кречетов.
Он заявил:
– Декадентство победило и заняло сейчас в литературе главенствующие посты. Везде теперь сидят декаденты. Трудно ответить на вопрос – кто же сейчас лучший писатель, но это, во всяком случае это – не Чириков (т. е. никто из реалистов). Кто лучший поэт – не знаю, но, во всяком случае, это не Тан.
Везде не везде, но кое-где главенствующие посты заняли декаденты. Это верно. Однако это совсем не доказывает победы декадентства.
В. Я. Брюсов сделался, например, редактором беллетристического отдела «Русской Мысли». Но разве ему потому предложили этот пост, что «Русская Мысль» перешла в декадентство?
Не вернее ли объяснить это тем, что В. Я. Брюсов ушел от декадентства и отрекся от некоторых увлечений своей юности.
Довольно указать, что в новых изданиях его книг вы уже не найдете наиболее характерных для декадентского периода стихотворений. Ну, хотя бы, например, знаменитого стихотворения в одну строчу:
«О, закрой свои бледные ноги».
Нет, что уже тут тешить себя победою, когда вырыта могила и ученики-друзья сочиняют надгробные речи!
Декадентство прошло. Это – один из несомненных переворотов в литературе. Есть и другие. О них в следующий раз.
Печатается по: <Дий Одинокий>. Из записных книжек // Московский листок. 1913. № 84. С. 3. «Дий Одинокий» – псевдоним театрального критика Никандра Васильевича Туркина (1863 – 1919).
Георгий Фэхтнер
НЕУНЫВАЮЩИЕ ФУТУРИСТЫ
Акмеизм – новое художественное направление<,> явившееся на смену символизму, стало источником споров литературной богемы.
Взволновались футуристы
Стали возгласы их «исты»:
«– Мы ль в искусстве не артисты,
Наши цели чисты.
Провалились модернисты,
Вслед пошли им символисты,
Меркнут веские кубисты, –
Мы одни речисты.
Наши вирши так лучисты…
Пусть нас гонят журналисты
И ругают реалисты, –
Все же мы стилисты».
Появились акмеисты…
Но не смолкли футуристы:
«– Что нам эти стрекулисты,
Словно пародисты.
Мы во всем специалисты;
Наши гимны так цветисты,
Не затмят их блеск лучистый
Даже трубочисты…»
Печатается по: Георгий Фэхтнер. Неунывающие футуристы // На берегах Невы. Журнал начинающих писателей и молодого театра. 1913. № 7. <Апрель>. С. 11. Об авторе этого юмористического ст-ния нам ничего неизвестно. Стрекулист – мелкий чиновник, приказная строка.
А. Долинин
«АКМЕИЗМ»
На первой странице настоящей книги «Заветов» читатели уже прочли, вероятно, серию стихотворений поэтов-«акмеистов». Что значит это слово, и какая теория соединяет в одну группу этих поэтов – обо всем этом будет речь в следующей ниже статье А. Долинина. Здесь скажем только несколько слов о нашем отношении к теории «акмеистов».
«Приятие мира», «приятие жизни», полнота бытия, вера в жизнь, вера в человека и признание его самоцелью – вот основные камни нашего мировоззрения; нам приходилось уже не один раз говорить об этом на страницах «Заветов». Казалось бы, поэтому – нам надо всецело признать «акмеизм», который кладет те же самые положения во главу угла своей теории. Но в том то и дело, что нет, – ибо теория «акмеистов» до того слабо обоснована, до того беспомощна, что, слушая ее, как будто в кривое зеркало глядишься…
«Акмеисты» – детски беспомощны в области философии, и все-таки пытаются слепить эстетическую теорийку. Это безнадежно. «Акмеисты» не видят для себя преемственности в русской литературе, они считают своими по духу «Шекспира (!), Рабле, Виллона, Теофиля Готье»… Это еще более безнадежно, это крест над всей их теорией. Если бы они понимали, что именно в русской литературе были образцы солнечного приятия мира («Евгений Онегин», «Война и мир»), то это подавало бы хоть малую надежду, что им удастся кое-как связать теоретические концы с концами.
«Акмеистов» пока во всем мире только шесть. Это – А. Ахматова, С. Городецкий, Н. Гумилев, М. Зенкевич, О. Мандельштам, В. Нарбут (стихи последнего случайно не попали в эту книжку «Заветов»). Однако, «акмеистичность» их произведений иногда весьма еще спорна: об этом уже писали В. Брюсов («Русская Мысль»), И. Игнатов («Русские Ведомости»), говорит об этом и А. Долинин в следующей ниже статье. И, наоборот, писатели, стоящие вне круга этих шести, часто «акмеистичнее» (прошу простить мне эти словообразования) самих «акмеистов». Вот, например, в повести «Уездное» Евг. Замятина больше красочного «быта», чем во всех стихах «акмеистов». Или, вот, в июньской книжке «Заветов» читатели найдут цикл стихов еще малоизвестного поэта: в них боль и скорбь, и все-таки в них больше «приятия мира», чем в стихотворениях многих из шести «акмеистов».
Все это решает наше отношение к «акмеизму», как теории. Но это не мешает нам совершенно иначе относиться к стихам этих авторов, ибо стихи эти – сами по себе, а теория – сама по себе… От теории «акмеизма» в ее теперешнем виде мы отгораживаемся самым решительным образом, а стихи охотно будем и впредь помещать на страницах «Заветов»…
Ред.
_______
Иногда и весьма незначительные литературные течения и группы заслуживают внимания – не сами по себе, а лишь поскольку они являются известными симптомами, свидетельствующими о какой-то перемене в настроениях, поскольку в них сказывается известная (иной раз еще не осмысленная ими самими) реакция против тех или иных литературных явлений прошлого. Именно с этой точки зрения, как симптомы, и интересны самоновейшие течения в современной нашей поэзии: «футуризм» и «акмеизм». Теоретически они обоснованы в высшей степени слабо, но что-то они, по-видимому, улавливают, что-то отражают, чем-то приходятся в пору.
Как всякие новаторы, и «футуристы», и «акмеисты» начинают, понятно, с отрицания прошлого. Футуристы считаются самыми смелыми и вообще отвергают все и всех: и Венеру Милосскую, и Рафаэля, и Гете, и Шекспира, и Пушкина, и Толстого, – словом, все искусство прошлого, все его ценности. Их культ – «шофер»; их девиз – на «автомобилях» гнаться за быстро скачущими мгновениями жизни. Акмеисты же, более умеренные и более культурные, не так решительно порывают и не со всем человеческим прошлым: кое-что и кое-кого они еще принимают. Первые уже «сегодня» отказываются от своего «вчерашнего» имени – «футуризма»; вторые, надо думать, еще и «завтра» будут величать себя «акмеистами-адамистами». Первые еще совсем дикие, еще не вышли даже из той первобытной стадии, когда одно бессмысленное сочетание звуков доставляет уже большое наслаждение; вторые изъясняются языком обычным, нашим и, действительно, имеют за собой, в прошлом, кое-какие заслуги, которые обязывают в известной степени считаться с ними, хотя бы постольку, поскольку это нужно для того, чтобы не ограничиться лишь несколькими незначительными замечаниями по поводу их симптоматического значения, чтобы, воздав должное, как поэтам, указать им место и пределы, как теоретикам. Вот почему, минуя сейчас первых, довольствуясь пока – в ожидании того момента, когда они бросят свои нелепые чудачества – одним, т. е. констатированием факта их существования, мы здесь будем говорить только о вторых, об акмеистах-адамистах. К этому принуждает нас еще и следующее обстоятельство. В настоящее время, даже в серьезных кругах литературы, действительно, происходит какое-то брожение. Общественный подъем или еще большее падение виноваты здесь; струя ли бодрости или разлив благодушия в нем, в этом брожении, сказывается – факт тот, что кое-что из старого отмирает, и в связи с этим переоцениваются кое-какие ценности; кое-что новое нарождается и ищет своего выражения. В такие моменты – если пока еще не футуризм, то акмеизм, во всяком случае, достоин быть одной из побудительных причин – стяг преемственности следует держать как можно крепче, общие линии развития – подчеркивать как можно резче, хотя бы для того, чтобы порывающие знали, яснее отдавали себе отчет, с кем и чем они порывают и порывают ли. А главное, чтобы заинтересованные в этой перестройке читатели не устремились вслед за ними, за новаторами, и не отказались столь легко, как это было уже раз и в не очень далеком прошлом, от таких старых ценностей, которые совсем еще не изжиты. Думаю, что это долг каждого, кто хоть сколько-нибудь любит литературу, кому дороги ее заветы. С этой точки зрения нас прежде всего должно интересовать отношение «акмеистов» к тому литературному течению, откуда они сами вышли – к символизму. Отрицанием его литературных принципов, его основы, которую усматривают в «неприятии мира», и начинаются их статьи-манифесты16.
«Символизм закончил свой круг развития и теперь падает» – так заявляет с первых же строк Н. Гумилев. «Символистическое движение в России можно счесть в главном его русле завершенным» – вторит ему С. Городецкий. В чем же оно сказывается, в чем же проявляется его падение? Символизм уничтожил пределы литературы. Сочетавшись с мистикой, теософией и оккультизмом, он, с другой стороны, ничего не имел против вовлечения в его сферу и теологии, и политики, и всяких других, чуждых ему, как литературному течению, областей. – Вот первое обвинение, которое они выдвигают против него. Обвинение старое и в известной степени справедливое, но бьет оно, в сущности, мимо. Что некоторые представители «символизма» – если понимать его, как литературное течение последних десятилетий – безмерно грешили незаконными сочетаниями его с чуждыми ему областями, это – факт и факт прискорбный. Об этом С. Городецкий, как бывший птенец из гнезда Вяч. Иванова, знает, пожалуй, очень хорошо, и в этом отношении ему книга в руки. Но разве это есть признак, характеризующий сущность символизма? Разве это не есть лишь накипь, случайное явление, правда, в некоторых кружках прилипшее к нему, к символизму, довольно крепко, но все-таки не необходимое? Такие поэты и писатели, как Брюсов, Бальмонт, Сологуб, Ремизов и даже А. Блок, мало, кажется, повинны в этом грехе незаконного сочетания, и от этого они, конечно, не перестают быть символистами. Правда, не мешает и лишний раз повторить это обвинение – известное симптоматическое значение оно, это повторение, имеет, – но, само собой разумеется, заключать от него к отрицанию символизма по меньшей мере неразумно.
Несколько серьезнее обстоит дело со вторым обвинением. Оно тоже старое и в известной степени справедливое и в одной своей части, по-видимому, в самом деле касается одного из основных принципов символизма. Заключается оно в том, что символизм слишком широко пользовался подвижностью значения слова, я бы сказал, его метафоричностью, а это неминуемо должно было привести к нарушению основного закона творчества – «закона устойчивого равновесия». Причину этому они находят в мысли Потебни об относительности, текучести содержания слова. Сама по себе справедливая, она сослужила символистам плохую службу, будучи принята ими в качестве принципа, основы их учения.
Что многие из символистов злоупотребляли словом, вводили в язык его формы и ненужные, порою нелепые и даже вредные новшества и тем в самом деле нарушали законы творчества (и даже не одного только «устойчивого равновесия»), это – факт и факт прискорбный, об этом сами символисты – истинные творцы – понятно, знают и печалятся не хуже и не меньше С. Городецкого. Недаром же еще несколько лет тому назад Вяч. Иванов стал требовать от художника «обращения к формальному канону… генетического изучения традиционных форм»…, которое должно оказывать на искусство очистительное воздействие, обличать неизящество и ложь внутренне неоправданных новшеств, ставить поэта лицом к лицу с его истинными и конечными целями… («Заветы символизма». Аполлон 1910 г. № 8). То же требование повторил интимнейший и искреннейший из символистов А. Блок в следующих выражениях: «Мой вывод таков… Путь…, которого требует наше служение, есть – прежде всего – ученичество, самоуглубление, пристальность взгляда и духовная диета» (там же: «О современном состоянии русского символизма»).
Но и тут дόлжно прежде всего поставить тот же вопрос: разве нарушение «закона устойчивого равновесия» является неотъемлемым признаком символизма? И опять-таки указать на переименованных выше поэтов и писателей, которые, конечно, этого закона не нарушали, оставаясь в рядах символизма. Правда, не мешает и это обвинение лишний раз повторить; правда, может быть и то, что и за ним, за повторением и этого обвинения – следует признать известное симптоматическое значение, но от этого сущность символизма – его основной принцип – отнюдь не теряет своей силы. Да, верно. Символисты усвоили основную мысль Потебни об относительности, текучести содержания слова; усвоили и вытекающее из нее следствие, Потебней же формулированное: «заслуга художника не в том содержании, которое ему думалось, а в силе возбуждать самое разнообразное содержание»… Но ведь это факт, истина, которую нельзя не принять, нельзя не класть в основу творчества, как языка, так и художественного произведения. Для этого вовсе нет надобности руководствоваться какими-нибудь философскими предпосылками, быть последователем Канта и считать «вещь в себе непознаваемой». Можно быть завзятым интуитивистом и все же признать это, как нечто непреложное, как закон, по своей обязательности, равносильный логическому, – «его не перейдеши». Да, каждое слово – символ, и каждый образ – символ; так было и так будет, и иначе быть не может: так уж мы устроены, и ничего тут не поделаешь. Правда, нельзя злоупотреблять этой истиной; следует всегда стремиться к тому, чтобы «интимное» – заключается ли оно в слове или образе – имело право стать «всеобщим», но это уж требование, которое дόлжно предъявлять ко всем вообще без исключения (пока, кажется… к акмеистам в особенности). Вот почему я думаю, что и это старое обвинение, при всей справедливости своей (в одной только части, конечно), символизма, как такового, не задевает.
Но есть еще и третье обвинение. Оно касается не формальных принципов символизма, а его миросозерцания, его, так сказать метафизики. Заключается оно в том, что символисты мира не приемлют, «мира во всей совокупности его красот и безобразий», что они ищут всегда просветов в область высших и вечных ценностей и тем самым доказывают, что имманентная действительность для них лишь средство, а не самоцель.
«Германский символизм», – а от него все начала, все зло, ибо «романский дух любит стихию света» и безусловно признает самоценность за каждым явлением – «в лице своих родоначальников Ницше и Ибсена выдвигал вопрос о роли человека в мироздании, индивидуума в обществе и разрешал его, находя какую-нибудь объективную цель или догмат, которым дόлжно было служить». Но этим самым уничтожалось безотносительное значение каждого явления, обесценивался смысл жизни самой по себе. Вот где коренная ошибка символизма, по Гумилеву, – ошибка, которая может быть устранена только вместе с ним, ибо это не частность, а основа, продукт особого рода мироощущения.
Как-то странно, непривычно слушать такие вещи, что символизм продукт германского духа, а Ницше и Ибсен – его родоначальники потому, что они преклонялись перед объективной целью или догматом. Всем известно, что символизм появился и расцвел прежде всего во Франции, что символистическая «теория соответствий» принадлежит Бодлеру, умершему, кажется, за несколько лет до того, как Ницше написал свою первую книгу: «Происхождение трагедии». Известно также и то, что Ницше больше, чем кто-либо, поработал над разрушением всяческих кумиров, что еще в первых произведениях своих стал издеваться над «малокровным» христианством, над его предтечей Сократом с его «малым разумом», а потому его обвинять в преклонении перед догматом – по меньшей мере, несправедливо. Немногим более причастен к этому греху и Ибсен. Ведь он тоже, кажется, отстаивал «права резко очерченной индивидуальности», протестовал против какой бы то ни было посторонней силы – будь это самая возвышенная цель, самый дорогой догмат, – если только она стесняет вольные проявления человеческого духа. Одна лебединая песнь его «Когда мы мертвые пробуждаемся» – чего стоит!
Но если бы даже все это было бы правдой, то разве это характерно для «символизма», как литературного течения? Разве до него не ставили этих вопросов «о роли человека в мироздании, индивидуума в обществе» и не разрешали их в смысле преклонения перед объективной целью или догматом? Совестно даже указывать на такие, всем известные, произведения, как «Фауст» Гете, «Каин и Манфред» Байрона, «Прометей» Шелли, «Гамлет» или «Тимон Афинский» Шекспира и т. д. и т. п. или на вершины русского творчества: на Лермонтова, Гоголя, Достоевского, Толстого, Чехова и даже ясного Тургенева. Ведь они все, кажется, довольно явно ищут таких высоких целей, «которым должно служить». Но если так, то ведь может быть только одно из двух: или «неприятие мира» совсем не ставить в укор символизму, обойти его, или, если уже отвергнуть из-за него что или кого-нибудь, то не один символизм, а всю литературу – по крайней мере, в лице ее «великих праздничных» творцов – и нашу, и мировую. «Дикие» футуристы, по видимому, чуют эту правду и в самом деле, как мы уже знаем, отвергают все и всех. Акмеисты, должно быть, боятся такой последовательности, не осмеливаются идти так далеко. Впрочем, может быть, следует усмотреть намек на «дерзновение» отпихнуть от себя всю русскую литературу (или себя от нее) в следующем факте: в кругах, близких к акмеизму, «влюблены» только в иностранцев: «в Шекспира, Рабле, Виллона, Теофиля Готье», но ни в одного русского…
Так разобрали мы главные обвинения акмеистов против «символизма». Мы могли признать за ними известное симптоматическое значение и только. По существу же – повторяем – они слишком слабы и очень мало задевают его. Перейдем теперь к положительной стороне их теории, к тому новому слову, которое они призваны сказать. Оно довольно точно формулировано их названием: «акмеизмом-адамизмом».
II.
Акме – по-гречески значит вершина, расцвет, применительно к человеческой жизни – та пора, тот возраст и, понятно, соответствующее ему мироощущение, когда человек «вдребезги», что называется, «пьян жизнью». Жаждя такой веселой бодрости, – некоторые из них, может быть, в самом деле обладают ею – они и называют себя акмеистами.
Первозданный Адам представляется им существом крайне жизнерадостным, настоящим «белокурым зверем», одаренным лишь мужественно твердым и ясным взглядом на жизнь, девственно чистым и непосредственно мудрым пониманием мира. Они хотят быть его достойными внуками, а потому называют себя еще и адамистами.
Адам должен был ощущать гораздо яснее, чем мы, в каком он близком родстве с «лопухом и обезьяной», и «звериных добродетелей» было у него вдоволь, во всяком случае, больше, чем у нас. Они хотят быть хоть немного «лесными зверьми», «не отдавать» хотя бы «того малого, что в них есть звериного, в обмен за неврастению».
Адам радовался, и всей душою, жизни, солнцу, свету и своим товарищам-зверям, признавал абсолютную «ценность за каждым явлением» и, конечно, не миро- и не бого-борствовал. Для них тоже «роза хороша сама по себе, своими лепестками, запахом и цветом, а не своими мыслимыми подобиями с мистической любовью или чем-нибудь иначе». Также и тройка удала и хороша своими бубенцами, ямщиком и конями, а не притянутой под ее покров политикой. «Да и не только роза и тройка хороши, не только хорошо и прекрасное, но и уродство прекрасно». Ибо нет для художника безобразного. «Безобрáзно лишь то, что безóбразно»17.
Так приемлется ими жизнь «во всей совокупности ее красот и безобразий». Смерть же не только не пугает, а еще побуждает к большей веселости. Жизнь так коротка, «занавес, отделяющий нас от зрителей», с такой быстротой, с такой неумолимостью опускается вниз, что «странно было бы бунтовать здесь во имя иных условий бытия». «Трусливое заглядывание – что же будет дальше» – они только презирают18.
До сих пор мучились в литературе над познаванием Непознаваемого. Но ведь это явный абсурд: «Непознаваемое, по самому смыслу этого слова, нельзя познать». К Нему приближаясь, можно только содрогаться, но не оскорблять его словами.
О чем они поют и будут петь? Одни из них, признав «самоценность за каждой вещью и явлением», устремились к захолустным поместьям, «синтетическим» горшкам и вещам вообще; другие, «поняв себя, как зверей, лишенных когтей и шерсти, и сняв наслоения тысячелетних культур», направились к первозданным зверям, «махайродусам и ящерам»; третьи, никуда не уходя, ищут этого зверя в современном «изломанном» Адаме. Так рассказывает С. Городецкий про своих единомышленников19.
Что можно сказать по поводу такого рода «юношеских» идеалов? Ничего особенного. В них, правда, много смешного, примитивного, а все-таки хорошо, что люди бодры, жизнерадостны или хотят быть таковыми. Пусть радуются и веселятся, умеющие это делать. Только бы было искренно, только бы не играли в бодрость, не делали вид, что смеются, когда на самом деле хочется плакать. Пока, к сожалению, этой бодрости, этого «акмеистического» духа, еще не видно. Пока в их стихах преобладают те же старые тона и образы, что в прежних их произведениях – до объявления себя акмеистами, и мало чем отличаются от таковых у символистов. Наоборот даже. Кажется, что они пишут свои последние стихотворения как бы в насмешку над самим<и> собой, над своей теорией, над своим стремлением к новым мотивам, к «новым именам».
«Пятистопные ямбы» Н. Гумилева20 проникнуты неподдельной грустью, истинным разочарованием в жизни.
«Я знаю, жизнь не удалась…
Взлетели кости, звонкие, как сталь,
Упали кости – и была печаль…»
Или:
«Ни тайнами, ни радостью, ни славой
Мгновенный мир меня не обольстит»… –
Как раз, значит, вопреки признанию, в теории, «самоценности за каждым явлением».
Или:
«Я молод был, был жаден и уверен,
Но Дух Земли молчал, высокомерен,
И умерли слепящие мечты,
Как умирают птицы и цветы.
Теперь мой голос медлен и размерен…»
И все стихотворение в таком же духе и настроении, пока он остается искренним, сам с собою. Правда, в последних строфах он словно спохватывается, поет о каком-то строительстве, о «каменщиках всех времен и стран» и о «призывном голосе Мастера», но в них-то как раз и чувствуется сплошная надуманность, сплошная проза, как и в «Адаме» С. Городецкого.
Также и В. Нарбут, совсем не как адамист, обращается к Христу в последней строфе:
«Но мне – прости меня, я болен,
Я богохульствую, я лгу –
Твоя раздробленная голень
На каждом чудится шагу».
И А. Ахматова та же, со своей прежней неврастенической остротой, когда рассказывает о необычайно быстрой смене ассоциаций и восприятий (стих. «Cabaret artistique»), со своей нарочитой простотой (ст. «Я пришла тебя сменить, сестра, у лесного, у высокого костра»). – Словом, пока еще все по-старому. Пока у них еще те же мотивы, те же приемы и настроения. Но, повторяем, важен принцип сам по себе, важен призыв к бодрости, культ жизни, отказ от всякого рода «неприятий». Важно признание – хотя бы в теории – «самоценности за каждым явлением».
Здесь уже можно заранее предчувствовать, как иные, из «старых», начнут злорадствовать: «ага! опять быт! Снова захолустные поместья и горшки, снова, значит, реализм». И будут, конечно, по-своему правы. Да, верно: с акмеизмом, если суждено ему окрепнуть, снова выдвинется в литературе то содержание, которое обычно разумеют под реализмом. Выдвинется, но не вернется по той простой причине, что он, реализм, никогда и никуда не уходил. Ведь надо же сознаться, что все эти определения литературных течений, все эти смены направлений: натурализма, реализма, символизма и т. п. – больше дело читателя, чем писателя. Это он, читатель, и его эхо – критик, в зависимости от тех или иных общественных настроений, выдвигает то одни, то другие произведения, вырывает их насильственно из беспрерывного потока творчества и дает им свои имена. Сам же поток мало считается с чередованием этих направлений во времени: он вне их или, вернее, над ними, вмещает их все и разом, одновременно. Правда, спрос рождает предложение, и писатели, поэтому, часто откликаются на зов читателя. В этом смысле акмеисты, может быть, и приходятся сейчас несколько в пору, но это уже явление, находящееся вне искусства: последнее, как таковое, тут не при чем. Оно имеет свои особые критерии, руководствуется совершенно иными ценностями. Вот почему мы меньше всего думаем ставить им в упрек или в похвалу то, что они хотят быть реалистами, хотят изображать доподлинную жизнь. Было бы только художественно написано, было бы только талантливо – и все остальное приложится.
Талантливы ли они? Да, поскольку они были таковыми до акмеизма (повторяю, в их мотивах, в их творческих приемах, пока еще нет ничего нового). Городецкого и Гумилева мы уже давно знаем в литературе, как хороших поэтов. А. Ахматова и М. Зенкевич тоже заявили себя, как люди талантливые (у последнего, в смысле содержания, имеется очень резкий уклон в сторону даже грубого реализма). Вл. Нарбут и О. Мандельштам еще под сомнением, несмотря на то, что отдельные образы им иногда и удаются.
Вот все, что следует сказать о них и об их теории, как определенной тенденции, определенном стремлении назад, к давно оставленным, как некоторым казалось, позициям реализма, – об их теории, как о тенденции, как о стремлении и только, ибо говорить о ней по существу, как мы узнали выше, нельзя.
Печатается по: А. Долинин «Акмеизм» // Заветы. 1913. Май. № 5. С. 152 – 162. Автором редакционной врезки, предпосланной статье Долинина был критик и историк литературы, фактический руководитель литературного отдела журнала «Заветы», Иванов-Разумник (наст. имя и фамилия Разумник Васильевич Иванов, 1878 – 1946). В акмеистическую подборку, напечатанную в 5 № «Заветов» вошли ст-ния А. Ахматовой «Я видел поле после града…» и «Ты письмо мое, мальчик, не комкай…», С. Городецкого «Сорренто» и «Дума», Н. Гумилева «Неаполь», М. Зенкевича «Урожаи» и О. Мандельштама «Египтянин». Сопровождалась подборка следующим примечанием: «Помещаемые здесь стихотворения принадлежат поэтам, объединенным идеями акмеизма. Об акмеизме см. отдел “Текущая жизнь”». В этом же номере журнала была впервые помещена повесть Евгения Замятина «Уездное». В 6 (июньском) № «Заветов» появилась поэтическая подборка участницы «Цеха поэтов» Марии Моравской.
Статья критика и литературоведа Аркадия Семеновича Долинина (Искоза, 1880 – 1968) об акмеизме вызвала следующий отклик Б. М. Эйхенбаума (письмо к Долинину от 4 июля 1913 г.): «…вспомнил Ваши очки, глаза строгие, речь суровую, статью в “Заветах” свирепую… Экие времена пришли! Уж и пошутить-то поэтам нельзя – сейчас откуда ни возьмись – туча черная нагрянет и хлынет из нее. Нет, видно поэтам капут пришел, как говорят немцы. Видно им, под предводительством Сережи Городецкого, надо выйти из своего департамента и наняться в дворники – старую пыль, которую господа-символисты в глаза пускали, метелочками собрать, да на хранение истории русской литературы сдать, а там – видно будет. Она – русская литературочка-то – добрая. Может – из городецких и в городничие произведет. Я, как Вы знаете, к дворницкой деятельности не приспособлен, а потому и в поэзию не очень лезу» (Письма Б. М. Эйхенбаума к А. С. Долинину // Звезда. 1996. № 5. С. 179).
<Без подписи>
НОВОСТИ ЛИТЕРАТУРНОГО МИРА
В противовес литературному течению «Акме» организовался литературный кружок «Галатея», цель которого – отстаивать интересы символизма. Кружок предполагает издавать журнал, редактировать который будет Борис Садовской.
Печатается по: <Без подписи>. Новости литературного мира // Известия книжных магазинов товарищества М. О. Вольф по литературе, наукам и библиографии. 1913. № 5. Май. С. 2. Появление первого номера журнала «Галатея» анонсировалось на конец февраля 1913 г. (см.: Русская молва. 1913. 7 февраля), но ни один номер так и не вышел. К участию в журнале Садовской рассчитывал привлечь Брюсова, Блока, А. Кондратьева, Кузмина, Ремизова, Л. Столицу, Ходасевича, Тинякова, Вяч. Иванова.
Л. Львовский
НОВЫЙ КОЛЬЦОВ
Появился новый Кольцов.
Так твердят уже несколько месяцев, urbi et orbi, молодые поэты, группирующиеся вокруг Сергея Городецкого и называющие себя то акмеистами, то футуристами и утверждающие, что они создали новый тип поэзии.
«Новым Кольцовым» они называют Николая Клюева, автора сборников «Сосен перезвоны», «Братские песни» и «Лесные были». И при этом считают этого «нового Кольцова» своим, включают его в список жрецов акмеизма и футуризма, хотя Клюев начал писать гораздо раньше появления «акмеизма».
Но не только кружок Сергея Городецкого видит в Клюеве «нового Кольцова»: многие любители поэзии, не имеющие ничего общего с этим кружком, точно так же утверждают, что в лице автора «Сосен перезвонов» явился новый народный поэт, не уступающий по своему таланту Кольцову.
А Валерий Брюсов в предисловии к сборнику Клюева «Сосен перезвоны» сравнивает молодого поэта с прекрасным и диким лесом, полным силы и прелести свободной жизни, – можно было бы, пожалуй, подумать, что в самом деле второй Кольцов народился.
Грандиозное явление, если бы это было так, явление, которое действительно могло бы освежить и оздоровить несколько увядший, изломанный и слишком уж вычурный сад современной поэзии.
Несомненно, в Клюеве есть известная благородная простота, много говорящая сердцу; огнем и жизнью веет от некоторых строк его стихов, но все это недостаточно глубоко, далеко не самостоятельно: немножко мистики Мережковского, немножко стилизации Валерия Брюсова и других модернистов, немножко материалу из старинных русских былин, – все это действительно перекипело в горниле настоящей, может быть, но мало самобытной, поэтической юной души, сложилось в красивые образы, живые звуки, но до Кольцова г. Клюеву далеко. «Неотвратимые туманы лилово-синих вечеров» – это не кольцовская мудрая простота описаний картин; любовь к тому, «чему названья нет, что как полунамек загадочностью мучит», – это не сильная проста любви Кольцова; странная молитва: Братцу одноотчему (я пришел к тебе без боязни, молоденький и бледный как былинка, укажи мне после (тела казни!) в Отчие обители тропинку) – не молитва, не вера Кольцова.
Вот почему поэзия Николая Клюева при всех ее достоинствах не является тем глаголом, который жжет сердца людей. И молодой поэт не может сказать о себе то, что он вложил в уста своему «Пахарю»:
В мой хлеб мешаете вы пепел,
Отраву горькую в вино,
Но я, как небо, мудро светел…
– потому что этого света мудрой простоты как раз ему и не хватает. Вглядитесь в его облик, и вы увидите всего только и опять современную, сложную, загадочную, просветленную, но и утомленную излишней утонченностью переживаний душу.
Печатается по: Л. Львовский Новый Кольцов // Известия книжных магазинов товарищества М. О. Вольф по литературе, наукам и библиографии. 1913. № 5. Май. С.167-168. Лев Львовский (Элияссон Лев Соломонович) (1870 – после 1921), литературный критик.
Владимир Нарбут
В. Н. Крачковский. Стихотворения. Спб. 1913 г. В. Курдюмов. Пудренное сердце. Стихи. Спб. 1913 г. Н. С. Поздняков. Облетевшие мысли. Спб. 1913 г. Петр Погодин. Стихи. Изд. «Т-ва Наш век». Спб. 1913 г. Франсис Жамм. Стихи и проза. Переводы И. Эренбурга и Е. Шмидт. Предисловие автора. Москва. 1913 г.
(ОТРЫВОК)
Беззастенчивое поклонение символизму, так сурово и правдиво осужденному акмеизмом, (новой литературной школой, выступившей в защиту всего конкретного, действительного и жизненного), подражание развинченному М. Кузмину – руководят В. Курдюмовым и толкают его поминутно в бездну пошлости.
Печатается по: Владимир Нарбут В. Н. Крачковский. Стихотворения. Спб. 1913 г. В. Курдюмов. Пудренное сердце. Стихи. Спб. 1913 г. Н. С. Поздняков. Облетевшие мысли. Спб. 1913 г. Петр Погодин. Стихи. Изд. «Т-ва Наш век». Спб. 1913 г. Франсис Жамм. Стихи и проза. Переводы И. Эренбурга и Е. Шмидт. Предисловие автора. Москва. 1913 г. // Новый журнал для всех. 1913. № 5. С. 147. В это время поэт Владимир Иванович Нарбут (1888 – 1938) был главным редактором «Нового журнала для всех».
<Без подписи>
О ЛИТЕРАТУРНОМ ЦЕХЕ
Истинный аристократ стиха – Саша Черный несколько лет тому назад благополучно ушедший от затхлой атмосферы литературы-кружковщины, поместил в «Русской молве» приводимое ниже прелестное стихотворение. С свойственной этому талантливому автору легкостью обрисована современная литературная среда, где «шьют книгу за книгой» и «скормлено сердце псу успеха».
ХУДОЖНИКУ
Если ты еще наивен,
Если ты еще живой,
Уходи от всех, кто в цехе,
Чтобы был ты только свой.
Там, где шьют за книгой книгу,
Оскопят твой дерзкий дух, –
Скормишь сердце псу успеха
И охрипнешь, как петух…
Убегай от мутных споров.
Что тебе в чужих речах
О теченьях, направленьях
И артельных мелочах?
Реализм ли? Мистицизм ли?
Много «измов». Ты – есть ты.
Пусть кто хочет, ставит штемпель
На чело твоей мечты.
Да и нынче, что за споры?
Ось одна, уклон один:
Что берет за лист Андреев?
Ест ли ящериц Куприн?
Если ж станет слишком трудно
И захочется живых,
Заведи себе знакомых
Средь пожарных и портных.
Там, по крайней мере, можно
Не томиться, не мельчать,
Добродушно улыбаться
И сочувственно молчать.
Печатается по: < Без подписи> О литературном цехе // Воскресная вечерняя газета. 1913. №54 (26 мая). С.3. Впервые ст-ние было опубликовано: А. Черный Художнику // Русская молва. 1913. № 157 (21 мая). С. 3. Саша Черный (наст. имя и фамилия Александр Михайлович Гликберг, 1880 – 1932), поэт-сатирик.
Б. Э.
ИСКУССТВО И ЛИТЕРАТУРА. MEMENTO
Литературные справки бывают иногда весьма поучительны. Много говорят сейчас об акмеизме, идущем будто бы на смену символизму. Не касаясь сейчас этого вопроса по существу, мы хотим только провести любопытную параллель, о которой, по-видимому, у нас не достаточно осведомлены
Во Франции символизм как поэтическая школа осуждался уже в 90-х годах. К началу ХХ столетия общим мнением было, что символизм завершен и что закон психического ритма требует чего-то другого, но чего именно – было еще не совсем ясно. В эту пору поэт Фернан Грег, впервые прославившийся тем, что критик Дошан принял его стихотворение за стихотворение Верлена (настолько хорошо был им схвачен дух верленовской лирики), напечатал в газете «Figaro» (12 – II, 1902) нечто вроде литературного манифеста.
Манифестом этим провозглашалось новое направление поэзии и давался ему термин – старый, но по-новому истолкованный, именно – гуманизм. «Парнасцам и символистам, – пишет Грег, – не хватало одного – человечности… Мы, придя им на смену, мечтаем о более восторженном и, вместе с тем, более нежном искусстве, более интимном, и, вместе с тем, более широком… После школы “красоты для красоты”, после школы “красоты для мечты” настало время учредить школу красоты для жизни. Мы не изгоняем символов, но пусть они будут ясными… Мы устали от этого бесстрастия и какого-то несоответствия».
Далее Грег поясняет, в каком смысле употребляет он слово «гуманизм». Это значит, что мы хотим создать поэзию человечную после слишком строго артистической поэзии Парнаса и слишком отвлеченной поэзии символистов.
Так же, как акмеисты устанавливают в своих декларациях связь с прежними поэтами и школами, призывая имена Виллона и Теофиля Готье, так и Грег считает нужным установить «традиционализм» предлагаемого им обновления поэзии. И дальше: «Мы – не мистики и не скептики. Мы погружены в жизнь: надо ее понять и уметь ее прожить… Поэты, будем воспевать жизнь»…
Манифест этот столь же неопределен, как и манифесты наших акмеистов. И если акмеизм не перешел еще в область истории, то «гуманизм» Грега давно уже стал документом, свидетельствующим только о переломе. Грегу не суждено было создать того, о чем он так горячо писал. Но поэзия, действительно, стала иной. Совсем независимо от Грега явилась группа «простых поэтов» (poêtes simples), которые, идя от Верлена, развили песню, «опустили головы и взглянули на ноги». Таковы все лучшие поэты современной Франции – Жамм, Виелле-Гриффен, таков был недавно умерший Герен, Самен. «Мы, – говорит Жамм, – не нуждались в “натуристах”, мы не нуждались в “гуманистах”, мы не нуждались в тех, кто только умеет перекрещивать имущество другого, чтобы публично присвоить его себе».
Нам кажется, что такова же будет и судьба акмеизма. Его манифесты останутся историческими документами, а новую поэзию творят и будут творить не акмеисты…
Печатается по: Б. Э<йхенбаум>. Искусство и литература. Memento // Русская молва. 1913. № 167 (31 мая). С. 5. Стихи филолога Бориса Михайловича Эйхенбаума (1886 – 1959) были напечатаны в 5 (февральском) № «Гиперборея» за 1913 г. Позднее Эйхенбаум вспоминал: «…я писал стихи, чтобы присматриваться и прислушиваться к слову. Н. Гумилев звал меня в акмеисты и напечатал два моих стихотворения в “Гиперборее”» (Эйхенбаум Б. М. Мой временник. Л., 1929. С. 40).
Андрей Полянин
Достарыңызбен бөлісу: |