декабря 1964 г. [на спектакле]

26 декабря 1964 г. [на спектакле].

В черном клеше. Приплясывающая кривоногая походочка. Нашел бумажник, каким-то ловким приемом его поднял, взвесил в руке, положил в задний карман. Прислонился. Танец (танго). Вытаскивает даму, начинается танец. Ее руки обнимают его шею. Она скользит рукой за бумажником. Он отнимает бумажник. Снова.

{262} Он опять отнимает. Потом так выгибает бедро, что она не может достать. Наконец, бьет даму и уходит своей походкой.
Воспоминания.

Скамейка. На нее садится старик с палкой. Кольцо. Снимает его, смотрит. Начинает звучать музыка. Поднимается со скамейки — молодой, веселый парень, бездумное выражение. Игра с нею, поцелуй, садится на скамейку, целует ей руку — снова становится стариком — опять музыка, встает, качает ребенка, везет его в коляске, на скамейке с ребенком, читает ему, шлепает. Снова старик; встает, идет, начинает делать какие-то веселые движения, на минуту превращается в молодого; садится, снова застывает в старческой позе.

а) Перед публикой — похаживает, показывает штангу. Берется за нее одной рукой, другой. Усилия — но ни с места. Наконец, поднимает на уровень груди — но падает на колено. Встает. Начинает поднимать от груди выше — ноги начинают расползаться (на лице все время лихость и ужас). Сдвигает ноги — снова падает на колени. Встает. Его отгибает весом назад. Сбросил штангу.

б) Растягивает гантели. Растянул, показывает публике — вдруг обратно. Руки беспомощно болтаются.

в) Закидывает куда-то веревку. Тянет за другой конец. Его утаскивает обратно, зацепляется. Наконец привязывает канат. Пробует руками. Начинает подниматься вверх. Чем выше, тем с большим страхом смотрит вниз. Влез. Попробовал сделать шаг, чуть не сорвался. С отчаянием вышел на проволоку. Балансировка. Рукой пытается опустить ногу. Балансирует (анфас и в профиль). Соскочил. Раскланивается (с ощущением страха).

VII. Контрасты.

Гораздо более драматическая и быстрая смена состояний (Марсо говорил, что это жизнь человека за тридцать лет). Идет. Бежит. Под зонтиком. Везет что-то. На мотоциклете.

Торжественная музыка. Дирижер оркестра, широкий размах.

{263} Идет с нею. Поцелуй. Танцы. Снова оркестр. Другие танцы. Развлечения, ярмарка. Что-то бросает. Стрельба в цель. Карусели.

Война. Выстрелы. Падает.

Снова повторяются развлечения на ярмарке.

Телефонные разговоры.

Оратор и шумящая толпа.

Грохот войны. Идет в атаку. Выстрелы. Падает…

Снова повторяются отрывки — ярмарки, танцев и др. — в каком-то страшном трагическом ритме, с внутренним напряжением, уже без веселья, на внутренних усилиях (как бы в стремлении догнать время).

VIII. Бип катается на коньках.

На сцене два высоких куба. Выходит Бип. Опирается о барьер, смотрит на катающихся. Подходит к кубам. Кладет шляпу. Садится на куб. Начинает надевать коньки, небрежно. Застегивает высокие сапоги. Натирает чем-то коньки, потом у себя под мышками. Смотрит на каток, голова повторяет все убыстряющиеся вензеля, чье-то падение, издевается. Но сам смущен, быстро начинает натирать коньки. Снова следит за катающимися. Пробует встать, ноги скользят, садится. Устраивается между кубами. Ряд сцен — всякий раз скользит. Здоровается с кем-то. Опирается картинно, но ноги подворачиваются… Начинает кататься — очень неуверенно, потом все лучше, катается, в конце — вертится, вальс.

IX. Бип на балу.

Походка Бипа. Проходит через дверь. Следит за танцующими парами (голова повторяет движения танца). Садится. Звучит музыка. Встрепенулся, высматривает себе даму. Улыбка. Подходит. Приглашает. Кладет руки (очень высоко, дама маленькая), танцует. Конец танца. Ведет даму на место, усаживает ее на стул.

Снова садится. Музыка. Выбирает новую даму, приглашает. На этот раз очень велика. Руки тянут вверх. Танец. Она наступает Бипу на ногу. Ведет даму. Она бьет его…

Снова садится. Музыка. Долго (рука на лбу) выбирает даму. Выбрал. С радостью убеждается, что она ему по росту. Начинают танцевать — музыка кончилась. Ведет даму к буфету, наливают вино. Начинается музыка, кто-то приглашает его даму. Следит, как она танцует.

{264} Подходит к похитившему его даму кавалеру, начинает объясняться, требует, чтобы тот встал. Соперник встает — оказывается гигантским мужчиной — Бип уходит. Пьет за стойкой, чокается сам с собой. Засыпает (музыка звучит в отдалении). Бипу снится, как он подошел к своему обидчику, одним ударом с ним расправился; дама льнет к Бипу, он отдирает ее руку от своего плеча, это повторяется еще раз, она кладет руку у сердца — Бип отдирает каждый палец и гордо уходит. Просыпается, встает, уходит, открывает дверь. Идет, пьяный — звучит музыка, Бип в самозабвении танцует (уже в воображении).

X. Бип путешествует по железной дороге.

Два куба образуют «купе». Бип поднимается в вагон с тяжелым чемоданом. Тащит его по коридору, в купе, раскланивается с соседями. Поднимает чемодан наверх с большим усилием. Садится. Рядом ребенок, Бип забавляет его, берет на руки, ребенок описался. Бип отдает его обратно. Крик ребенка. Бип мучается, затыкает уши. Скорчил рожу — ребенок перестал плакать.

Упал чемодан.

Поехали (началась тряска).

Снимает чемодан, чтобы достать еду. Никак не может найти. Наконец начинает есть — все мимо, кусок не попадает в рот. Бросает и ловит, с аппетитом ест (что-то вроде курицы).

Контролер. У Бипа нет билета в жилетном кармане. Перерывает чемодан. Начинает объяснять, где обычно держит билет… он оказывается там.

По коридору идет в уборную (дважды — занято).

Открывает окно. Что-то попало в глаз.

Заснул. Чуть не проспал. Выскочил. Поезд уходит, мелькают окна, поезд удаляется… Хочет взяться за ручку чемодана — чемодана нет. Его жесты в сторону поезда. Огорченный, уходит (руки за спиной).

XI. Бип кончает с собой.

Целует портрет любимой. Собирается на свидание, одевается. Слышен шорох сзади. (Письмо просунули в щель). Читает. Лицо мрачнеет. Рыдания (глаза закрывает рукой, губы всхлипывают).

Заводит граммофон (траурная тема).

{265} Берет пистолет. Заряжает. Выстрел — лихорадочно ощупывает себя и прячет пистолет.

Яд. Смешивает два стакана. Зажимает нос и пьет. Понравилось. Пьет еще и еще, развеселился.

Достает шпагу. Колет ею. Выпад в стену, потом долго вытаскивает. Кинжал. Наставляет на сердце. Колет. Уколол палец, приплясывает от боли. Мажет йодом.

Веревка. Привязывает ее, надевает петлю на шею, поправляет, чтобы не очень жала. Срывает веревку.

Газ. Начинает дышать. Задыхается. Скорее закрывает газовый кран, распахивает окна.

Смотрит на портрет любимой («она того не стоит»). Приплясывает — сознание вновь обретенной жизни.

XII. Бип на светском вечере.

Надевает галстук. Смокинг (смокинг его озадачивает). Перчатки. Трость. Идет.

У двери — долго звонит, облокотился в ожидании. Когда открыли дверь — чуть не упал. Вытирает ноги о коврик, скользит, двигает коврик ногой обратно. Раздевается. Никак не может снять перчатки, наконец помогает себе зубами. Ругается с лакеем — и сразу же любезная улыбка к хозяину дома.

Целует руки дамам. Очень высокая рука — целует ее всю. Снимает и прячет кольцо. Еще целует ручки. Потом здоровается с мужчинами, много рук — высокие, низкие. Кто-то задержал его руку, не отпускает, долгий разговор, Бип с тоской посматривает по сторонам.

XIII. Бип изображает Давида и Голиафа.

Выходит из-за ширмы в образе то одного, то другого, все время меняется. Голиаф издевается над Давидом, бьет его. Потом Давид Голиафа — пращой. Потом оба поочередно выходят и раскланиваются. Голиаф оправдывается, плаксивое лицо. Бип все это изображает так, как себе представляет, — потому они раскланиваются…

XIV. Маски.

Разные маски — печаль, смех, воин на коне… Быстрая смена масок печали и смеха. Не может снять веселую маску. Мучение, отчаяние, застывает обессиленный, в поражении.