Михаил Герштейн смерть фашистским нло!

Один В-29 маневрировал в облаке, чтобы уйти от преследования, но когда он вылетел оттуда наружу, огненный шар следовал за ним, находясь в том же положении относительно самолета. Он, похоже, находился в 450 метрах, имел диаметр 1 метр и сиял оранжевым фосфоресцирующим свечением. Не было видно крыльев или фюзеляжа, какие должны быть у планирующей бомбы или самолета. Огненный шар следовал за В-29 несколько миль и исчез в свете зари над Фудзиямой столь же загадочно, как и появился. Некоторые экипажи В-29 говорили, что без особого труда отрывались от огненных шаров благодаря маневрированию, даже если шар летел рядом по прямой на полной скорости, другие экипажи утверждали обратное. Никто не понимал, что это такое.

Далеко к югу B-24 "Liberator" летел в 3350 метрах над лагуной Трука, когда снизу быстро взлетели два красных огня и начали преследовать самолет. Спустя час один огонь повернул назад. Другой продолжал держаться рядом - иногда сзади или сбоку, иногда впереди на расстоянии 900 метров, пока не наступил рассвет. Тогда он взлетел на высоту 4500 метров, против Солнца, как будто японский истребитель, высматривающий цель, но так и не спикировал обратно. Во время полета цвет у огня менялся от красного до оранжевого, затем белого и обратно к оранжевому, на вид он был размером с баскетбольный мяч. Никаких крыльев или фюзеляжа видно не было. В-24 радировал наземным радарным станциям на острове, чтобы они посмотрели, есть ли какие-то вражеские самолеты в небе. Ответ был таков: "Нет".

Такие странные дела породили много гипотез до и после конца войны, но ни одна не подтвердилась. Важный факт: ни один В-29 не пострадал из-за огненных шаров, хотя никто не знал, что будет дальше. Японцы отчаянно пытались любыми возможными способами укрепить противовоздушную оборону, но безуспешно. Наши В-29 продолжали наносить бомбовые удары по японским военные целям, и наконец сбросили атомную бомбу.

Конечно, уполномоченные американской армии в Японии постараются прояснить тайну, но она, возможно, останется тайной, как это произошло в Европе. Огненные шары продолжают оставаться загадкой, какой они были, когда их впервые увидели на другой стороне мира - над Восточной Германией.

Вот как это началось.

Ноябрьским вечером 1944 года в десять часов вечера лейтенант Эд Шлейтер на своем ночном истребителе вылетел из Дижона (Франция) для, как он думал, типичной миссии 415-й эскадрильи ночных истребителей.

Шлейтеру, высокому, компетентному молодому пилоту из Ошкоша, шт. Висконсин предстояла азартная задача: искать в ночном небе немецкие самолеты и сбивать их. На счету лейтенанта имелось несколько самолетов, за что он и был награжден. Как один из лучших ночных истребителей, он был готовым к любым неожиданностям. С ним были лейтенант Дональд Дж. Мейерс, оператор радара, и лейтенант Фред Рингвальд - офицер разведки 415-й эскадрильи, летевший как наблюдатель.

Троица начала поиски, летая в ночном небе по обе строны Рейна к северу от Страсбурга. Многие века эта река была обителью сирен, карликов, гномов и других мифических персонажей, чей образ столь притягательно действовал на драматические чувства Адольфа Гитлера в последние годы его жизни. Однако на этом этапе войны в Европе Рейн был не сценой, а зловещим полем битвы, где немцы оказывали последнее серьезное сопротивление.

Ночь была довольно ясной, с немногими облачками и хорошей видимостью, луна сияла в четверть силы.

В некотором смысле ночной истребитель действует, как боксер-чемпион с не очень хорошим зрением: он должен полагаться на другие чувства, приводящие его к противнику. Американская армия имела наземные радарные станции, которые следили за всеми самолетами в небе и сообщали ночному истребителю про их местоположение. Истребитель мчался туда, сближался, используя собственный радар, до тех пор пока не увидит врага, и, если самолет не продемонстрирует, что это свой, сбивает его. Или сам падает сбитым, поскольку германцы и японцы действовали почти так же, как и мы.

Лейтенант Шлейтер летел достаточно низко, чтобы можно было увидеть белый пар из паровоза с потушенными огнями или зловещую массу моторизованной колонны, избегая высоких труб, аэростатов заграждения, вражеских прожекторов и зенитных батарей. Он и Рингвальд были начеку, поскольку рядом были горы. В самолете было темно, чтобы лучше видеть ночью.

Лейтенант Рингвальд сказал: "Интересно, что это за огни там, на холмах?"

- Наверное, звезды, - ответил Шлейтер, зная по своему большому опыту, что ночью трудно оценить размер и природу огней.

- Нет, я так не думаю.

- Ты уверен, что это не отражение от нас?

- Уверен.

Затем Рингвальд вспомнил: там нет никаких холмов. Но "огни" по-прежнему сияли. Это были восемь или десять оранжевых огненных шаров, расположенных цепью и летящих по небу с огромной скоростью. Шлейтер увидел их вдалеке, за левым крылом. Неужто вражеские истребители начали преследование? Он тут же проверил эту мысль, связавшись по радио с наземными радарными станциями союзников.

"В небе нет никого, кроме вас, - ответили снизу. - Вы что, рехнулись?" На радаре лейтенанта Мейерса тоже не было видно ни одного вражеского самолета.

Шлейтер не знал, с чем столкнулся - может, с каким-то новым и смертельным немецким оружием - но он направился к этим огням, готовый к бою. Огни исчезли и появились поодаль. Пять минут спустя они стали полого планировать и пропали.

Озадаченные летчики продолжали выполнять миссию, расстреляв семь грузовых поездов за немецкими позициями. Приземлившись в Дижоне, они решили сделать то, что сделал бы любой другой благоразумный солдат - пока что помалкивать. Если вы пытаетесь объяснить что угодно странное, происшедшее во время войны, вам не надо делать ничего другого. Кроме того, Шлейтер и Мейерс почти набрали нужное число боевых вылетов, и не хотели быть оставленными на земле каким-нибудь скептически настроенным авиационным врачом за "усталость от военных действий".

Может быть, им это "привиделось"? Но спустя несколько дней лейтенант Генри Гиблин, пилот из Санта-Розы, шт. Калифорния, и лейтенант Уолтер Клири, оператор радара из Ворчестера, шт. Массачусетс, пролетая ранним зимним вечером на высоте 3000 метров, заметили летящий со скоростью 200 миль в час большой красный огонь в 300 метрах над самолетом. Экипаж решил, что они, должно быть, съели что-то не то и не торопились докладывать о своем приключении.

22-23 декабря 1944 года другой пилот 415 эскадрильи ночных истребителей и его оператор радара летели на высоте 3000 метров около Хагенау. "В 6 часов утра мы увидели два огня, поднимающиеся с земли. Достигнув нашей высоты, они полетели горизонтально, зайдя в хвост. Огни выглядели большими оранжевыми лампами. После полета вместе с самолетом в течение двух минут они отстали, повернули в сторону, находясь под отличным управлением, и улетели".

На следующую ночь они же, пролетая на высоте 300 метров, видели одиночный красный огонь. Лейтенант Дэвид Макфоллс, пилот из Клиффсайда, Северная Каролина, и оператор радара лейтенант Нед Бейкер из Хемата, Калифорния увидели "светящийся красный объект, который взмыл вертикально вверх, внезапно превратился в самолет, выполняющий "полубочку", вошел в пике и исчез". Таким было первое и единственное предположение, что это управляемый летательный аппарат.

К тому времени об огнях докладывали все летчики 415-й эскадрильи, видевшие их. Большинство пилотов высмеивали их, пока сами не становились очевидцами. Хотя они столкнулись с чем-то пугающим и, возможно, смертельным, они продолжали вести впечатляющий счет своим победам. Когда я посетил их в Германии и говорил с ними, меня впечатлил очевидный факт, что пилоты 415-й эскадрильи были самыми обычными летчиками. Их главным интересом были воздушные сражения, а после этого следовали подцепленные девушки, покер, пирожки и то, что делают из винограда.

У 415-й эскадрильи был великолепный послужной список.

Все подразделение восприняло загадочные огни или огненные шары с чувством юмора. Их рапорты принимали в вышестоящих инстанциях с улыбками: "Ну конечно, вы что-то там видели, а достаточно ли вы выспались?" Однажды за едой пилот из 415-й эскадрильи предложил дать огням имя. Читатель комиксов "Smokey Stover" предложил назвать их "foo-fighters", поскольку в комиксах часто и к месту говорилось: "Где дурь, там и пожар". Название прижилось.

То, что летчики 415-й эскадрильи видели по ночам, частично подтвердилось днем. К западу от Нейштадта пилот Р-47 увидел "золотистый шар с металлической отделкой, медленно летящий в воздухе. Поскольку солнце стояло низко, неизвестно, отражал ли он солнечные лучи или светился изнутри". Другой пилот Р-47 доложил о "фосфоресцирующем золотом шаре диаметром 1-1,5 метров, пролетающем на высоте 600 метров".

Тем временем официальные рапорты о "фу-файтерах" попали в штаб авиагруппы и были "взяты на заметку". В армии, когда вы "берете на заметку" что-то, значит, что вы с этим не соглашаетесь, не не соглашаетесь и не собираетесь ничего делать - такой подход охватывает все, что угодно.

Были выдвинуты различные объяснения, но ни одно не было удовлетворительным и большинство из них сердили летчиков 415-й эскадрильи.

Говорили, что "фу-файтеры" могут быть новым типом осветительной ракеты.

Ракета, отвечали в эскадрилье, не может пикировать, вылетать из строя или делать развороты.

Были ли они предназначены, чтобы напугать или приводить в замешательство пилотов союзников?

Если так, они не преуспели - но тем не менее огни продолжали появляться.

Экипажи бомбардировщиков 8-й воздушной армии сообщали, что видели в небе серебристые шары, напоминающие огромные рождественские елочные игрушки - как насчет них?

Да, но серебристые шары обычно плавали в воздухе и никогда не преследовали самолеты. Скорее всего, шары были какой-либо неудачной идеей немцев, пытающихся смутить наших пилотов или сбить с толку радарные бомбардировочные устройства.

Как насчет реактивных самолетов?

Немцы, конечно, имели вполне удовлетворительные реактивные самолеты, но их пламя выхлопа не могло быть видно на любом расстоянии.

Могли ли это быть какие-либо летающие бомбы, пилотируемые или беспилотные? Скорее всего, нет, - за единственным исключением, никто не считает, что наблюдал крылья или фюзеляж.

Метеозонды? Нет, в 415-й эскадрилье хорошо знают, как они себя ведут. Они поднимаются почти вертикально и в конце концов лопаются.

Могли ли огни или огненные шары быть красными, голубыми и оранжевыми разрывами зенитных снарядов, о которых докладывали экипажи бомбардировщиков 8-й воздушной армии?

Хорошая идея, отвечали в 415-й, но между "фу-файтерами", которые они видели и зенитным огнем, которым они подвергались, не было никакой связи. И по ночам зенитный огонь обычно направлялся немецким радаром, а не визуально.

Короче, ни одно из объяснений не подошло.

31 декабря 1944 года репортер "Ассошиэйтед пресс" Боб Уилсон находился в 415-й эскадрилье и услышал о "фу-файтерах". Он расспрашивал людей до четырех часов утра в лучших газетных традициях, пока не узнал все факты. Его рассказ миновал цензуру и появился в американских газетах 1 января 1945 года - как раз, чтобы поспеть к привычному посленовогоднему похмелью.

Некоторые ученые в Нью-Йорке решили, по-видимому под влиянием извне, что увиденное летчиками над Германией было огнями святого Эльма - хорошо известным электрическим явлением, выглядевшим во время грозовой погоды как свет или пламя на кончиках церковных шпилей, мачтах судов и высоких деревьях. Будучи по сути электрическим разрядом, огонь св. Эльма красноватый, когда заряжен положительно, и голубоватый, когда заряжен отрицательно.

415-я, хорошо знакомая с огнями св. Эльма, вышла из себя. Пилоты фыркали: "Пусть эти сынки приедут и вылетят на задание с нами. Мы им покажем, что это".

В январе 1945 года 415-я продолжала видеть "фу-файтеры", и их поведение становилось все более загадочным. Один экипаж наблюдал огни, летающие поодиночке и парами. В другой раз три группы огней, на сей раз красных и белых, следовали за самолетом, и когда тот внезапно сбросил скорость, продолжали лететь в том же направлении, словно захваченные врасплох, затем тоже робко сбросили скорость.

Пилот связался с наземным радаром: он был один в небе. И так было каждый раз, когда наблюдались "фу-файтеры".

Первый реальный ключ к загадке появился во время последнего появления раздражающих и потенциально смертельных огней. Они никогда не останавливали 415-ю от выполнения боевых задач, но определенно нервировали летчиков. В последний раз, когда появились "фу-файтеры", пилот полетел к ним сразу же, как это стало возможно - и огни исчезли. Пилот был уверен, что почувствовал спутную струю, но, сверившись с наземным радаром, выяснил, что поблизости не было другого самолета.

Взволнованный, даже разозленный пилот полетел дальше и тут заметил огни далеко сзади. Ночь была ясной, и пилот приближался к огромному облаку. В облаке он снизился на 600 метров, повернув влево на 30 градусов. Через несколько секунд после выхода из облака он обернулся назад. Конечно же, из облака вылетел "фу-файтер", занимая то же положение относительно самолета, словно "показывая нос" пилоту, и затем скрылся.

Это был последний раз, когда "фу-файтеры" видели над Германией, хотя тут лучше подошел бы другой прощальный жест, если бы огни сгруппировались на небе во фразу "Угадай, что это" и исчезли навсегда. Но они этого не сделали.

Огни просто исчезли, когда наземные силы союзников захватили территорию к востоку от Рейна. Известно, что там находилось много немецких экспериментальных баз. Со дня победы в Европе офицеры нашей разведки взяли многие базы под охрану. Мы надеялись, что они смогут получить ценную научную информацию, включая отгадку тайны "фу-файтеров", но она так до сих пор не найдена. Она может не выйти наружу многие годы, возможно, никогда.

Пилоты 415-й эскадрильи надеются, что армейская разведка найдет ответ. Они говорят: если окажется, что немцы не имели ничего летающего в этом районе, "всех нас могут уволить по восьмому параграфу как умалишенных".

Тем временем тайна "фу-файтеров" остается неразгаданной. Огни или огненные шары появились и исчезли на другом конце света, над Японией, - и ваши догадки о том, чем они были, так же хороши, как и мои, поскольку на самом деле этого никто не знает.

6 февраля, после того, как 254-футовый танкер не пришел в порт, был начат поиск. С баз береговой охраны, от Флориды до Вирджинии, вылетали самолеты, пока катера обшаривали атлантическое побережье. 14 февраля поиск был прекращен, хотя они не нашли ни единого следа.

Пять дней спустя в Флоридских проливах в 14 милях к юго-востоку от Ки-Уэст, сборщик торпед ВМФ подобрал спасательный жилет и несколько обломков. Их сочли принадлежащими танкеру. Больше ничего найти не удалось²⁹³.

28 августа 1963 года два четырехмоторных самолета-топливозаправщика КС-135 вылетели с базы ВВС Хоумстед к югу от Майами, Флорида, для выполнения тайной миссии по дозаправке топливом над Атлантикой. В обеих экипажах было 12 человек. Погода стояла ясная.

В полдень с самолетов доложили, что они находятся в 800 милях к северо-востоку от Майами и 300 милях к западу от Бермудских островов. Новые самолеты поддерживали радиосвязь друг с другом и, по словам представителя ВВС, друг с другом не сближались. А потом исчезли.

Начался широкомасштабный поиск. Самолеты, держа строй, планомерно искали пропавших, корабли бороздили поверхность моря. На следующий день нашли обломки, плавающие в 260 милях к юго-западу от Бермудских островов. Выживших или трупов не обнаружили. Спасатели предположили, что самолеты столкнулись в воздухе, но спустя два дня после исчезновения нашли еще больше обломков - на сей раз в 160 милях от места первой находки. Что случилось с самолетами, остается тайной²⁹⁴.

Загадочная угроза, нависшая над нашим юго-восточным берегом, потребовала еще две жертвы. Пока эта статья выйдет из печати, она может нанести еще удар и поглотить самолет, корабль или оставить брошенное судно без признаков жизни на борту. Вот другие недавние случаи.

Двумя месяцами ранее, 1 июля, 63-футовое рыболовецкое судно "Sno' Boy" под американским флагом отправилось из Кингстона, Ямайка, на Норт-Ист-Кей, маленький остров в 80 милях к юго-востоку от Ямайки. На борту было 40 человек. Когда оно не вернулось вовремя, ВМФ США и береговая охрана начали поиск. Они наблюдали ряд обломков, предположительно от судна. Наконец, 10 дней спустя поиск прекратили²⁹⁵.

8 января 1962 года самолет-топливозаправщик ВВС KB50 взлетел с базы ВВС Лэнгли, Вирджиния, и направился на восток, к Азорским островам. Командовал его экипажем из 8 человек майор Роберт Тауни. Вскоре авиадиспетчерская вышка на базе приняла слабые радиосигналы от самолета. Затем они заглохли, и наступила тишина.

Опять был предпринят масштабный поиск, но ни обломков, ни трупов не нашли. Впустую затратив 1700 человеко-часов, поиски свернули²⁹⁶.

Только за последние 20 лет эта морская тайна у самых наших дверей отобрала почти тысячу жизней. Но и это - лишь предположение. В данной серии катастроф ни одного тела никогда не было найдено.

Следователи ВМФ, ВВС и береговой охраны признались, что они озадачены. Вот несколько фактов, которые мы можем лишь добавить к этой тайне.

Проведите линию от Флориды к Бермудским островам, еще одну линию от них к Пуэрто-Рико и третью - обратно к Флориде через Багамские острова. В этом районе, известном как "Бермудский треугольник", произошло большинство исчезновений²⁹⁷. Он не является пустым - берега Флориды и Каролины густо населены, как и упомянутые острова. Морские расстояния здесь сравнительно короткие. Днем и ночью транспорт пересекает его по воде и воздуху. Воды хорошо патрулируются береговой охраной, ВМФ и ВВС. И тем не менее этот сравнительно небольшой район является сценой для исчезновений, число которых намного превосходит все шансы по теории вероятности. История его тайн уходит в прошлое вплоть до так и не объясненных странных огней, замеченных Колумбом, приближавшимся к побережью Багамских островов.

Бермудский треугольник подчеркивает: несмотря на быстрые крылья и голоса по радио, наш мир по-прежнему достаточно велик, чтобы люди, их машины и корабли могли исчезнуть бесследно.

Какой бы ни была угроза, притаившаяся в треугольнике трагедий столь близко от нашего дома, она ответственна за самую невероятную тайну в истории авиации - исчезнувшую эскадрилью. Такова эта удивительная история.

Вскоре после полудня в среду пять торпедоносцев "Avenger" выстроились на взлетных полосах базы авиации ВМФ Форт-Лодердейл, Флорида. Дата - 5 декабря 1945 года. Обычно каждый торпедоносец имеет экипаж из трех человек - пилота, стрелка и радиста. Один член экипажа, однако, в тот день не отозвался при перекличке.

Самолеты тщательно проверили и полностью заправили. Моторы, управление, приборы и компасы были, судя по последующим показаниям, в отличном состоянии. Каждый самолет имел самонадувающийся спасательный плот, каждый член экипажа - по спасательному жилету. Все 14 человек имели летный опыт от 13 месяцев до 6 лет.

В 14.02 командир эскадрильи закрыл кабину, завел мотор, и первый самолет с ревом выкатился на взлетную полосу. Остальные летчики вскоре последовали за ним, взлетев в ясное небо. Они полетели на восток, в Атлантический океан со скоростью 215 миль в час. Обычный патрульный полет.

Полетное задание эскадрильи предусматривало, что они должны пролететь 160 миль к востоку, затем 40 миль к северу и возвращаться на юго-восток к авиабазе, описав треугольник. Сравнительно короткий полет должен был продлиться около двух часов.

Первое сообщение от летчиков поступило на авиадиспетчерскую вышку в 15.45, но странное сообщение не было ожидаемым запросом инструкций для посадки.

"У нас аварийная обстановка, - сказал командир эскадрильи взволнованным голосом. - Очевидно, мы сбились с курса. Мы не видим земли... повторяю... мы не видим земли".

"Где вы находитесь?" - запросили по радио диспетчеры.

"Мы не можем определить свое местоположение, - ответил командир. - Мы не знаем, где находимся. Мы, кажется, заблудились".

Удивленные диспетчеры посмотрели друг на друга. Как могли заблудиться пять самолетов с опытными экипажами при идеальных погодных условиях?

"Держите курс на запад", - распорядились диспетчеры.

Когда командир ответил, в его голосе явно слышалась тревога:

"Мы не знаем, где запад. Ничего не получается... странно... Мы не можем определить направление. Даже океан выглядит не так, как обычно"²⁹⁸.

Давайте предположим, что эскадрилья попала в магнитную бурю, испортившую их компасы. Солнце по-прежнему стояло над западным горизонтом, и летчики могли просто игнорировать компасы, полетев на запад, к солнцу. По-видимому, не только океан выглядел странно, но и солнце было невидимым.

Следующие несколько минут диспетчеры слушали, как пилоты говорят друг с другом. Разговор накалялся от замешательства до страха, граничащего с истерией.

Вскоре после 16.00 командир вдруг передал командование эскадрильей другому пилоту. В 16.25 новый командир связался с диспетчерами:

"Мы не знаем, где находимся... думаем, что где-то в 225 милях к северо-востоку от базы. Похоже, что мы..."

Сообщение вдруг прервалось. Это были последние слова обреченных пилотов.

Диспетчеры подняли тревогу. Через несколько минут в небо поднялся большой гидросамолет "Martin Mariner" со спасательной командой, снаряжением и командой из 13 человек. Диспетчеры попытались сообщить самолетам "Avenger", что скоро им будет оказана помощь, но ответа не получили.

"Mariner" передал несколько рутинных сообщений по радио. Спустя 20 минут после вылета с базы диспетчеры попросили гидросамолет уточнить свое положение. Ответа не последовало.

Что творилось над морем в 200 милях от берега?

Стемнело. Встревоженные диспетчеры из Форт-Лодердейла известили береговую охрану в Майами. Спасательный самолет проследовал по маршруту гидросамолета и достиг места, где, по расчетам, должна была находиться пропавшая эскадрилья. Там не оказалось ни следа от шести самолетов.

Корабли ВМФ и береговой охраны присоединились к поискам. Целую ночь они высматривали сигнальные ракеты спасательных плотов, но ни один огонь не прорезал тьму над черными водами.

На рассвете эскортный авианосец "Solomons" выдвинулся в нужный район, и с его борта на поиски взлетело 30 самолетов. Через несколько часов океан бороздило 21 судно, над которыми летало 300 самолетов, по квадратам осматривая акваторию. Королевские ВВС Великобритании отрядили все имеющиеся корабли, несущие службу на ближайших островах-колониях. Весь день небо и воду методически прочесывали, зона поисков постоянно расширялась.

Интенсивные поиски продолжались и на следующий день - не только между Флоридой и Багамскими островами, но и на 200 миль вглубь Мексиканского залива. 12 больших наземных поисковых групп обшарили 300 миль побережья от Майами-Бич до Сент-Августина. Низколетящие самолеты проверили пляжи к югу до Ки-Уэста и к северу до Джексонвилля. Но ни кусочка от самолетов, никаких обломков не нашли.