Андреас Эшбах Выжжено Предуведомление

Но можно взглянуть на это и по-другому. Становится не по себе, если составить список политически или экономически влиятельных персон, погибших в авиакатастрофах, присмотреться к сопутствующим обстоятельствам каждого отдельного случая и задать себе два вопроса: во-первых – кому была выгодна смерть этого человека на данный момент? И во-вторых – у кого были средства и возможности устроить авиакатастрофу и представить её в виде несчастного случая?

Французский инженер Фердинанд де Лессепс, уже разработавший проект Суэцкого канала, разработал ещё один проект – построить в Панаме канал через Центрально-Американский перешеек. Работы начались в 1881 году, они стоили жизни двадцати двум тысячам рабочих и привели в 1889 году к первой финансовой катастрофе. В 1902 году США перекупили этот проект за 40 миллионов долларов.

Панама входила тогда в состав Великой Колумбии, которая отказалась принять предложение президента Теодора Рузвельта и уступить территорию суши вокруг канала североамериканскому консорциуму. После чего в 1903 году у берегов Панамы появился американский военный корабль «Nashville», солдаты сошли на берег и назначили правительство под руководством французского инженера Филиппа Бюно-Варийа. Панама была объявлена освобожденным и независимым государством, и новое правительство согласилось на создание зоны господства США вокруг канала. Интересно, что соответствующий договор был подписан лишь госсекретарём США Хэем и Бюно-Варийа, но ни одним панамцем.

С 1906-го по 1914 год Панамский канал был наконец достроен.

В 1968 году к власти в Панаме пришёл путём военного переворота некий Омар Торрихос. Он был первым руководителем Панамы, который вступился за социальные интересы бедных и осложнил жизнь многочисленным иностранным концернам, которые до сих пор извлекали отсюда только прибыли. Он не скрывал своей решимости отстаивать свободу и независимость Панамы, не примыкая при этом к США или к СССР. И, само собой разумеется, он рассматривал зону канала как неотъемлемую часть Панамского государства, а договор 1903 года считал юридически ничтожным.

Во время президентства Джимми Картера Торрихос начал выдворять сотрудников различных американских организаций, обвиняя их в том, что они содержали в зоне канала тайные лагеря подготовки, где обучали технике прослушивания и методам пыток для операций секретных служб в Южной Америке. Картер не противился этим выдворениям; он даже заключил, к возмущению республиканской оппозиции, в 1977 году договор с Торрихосом, по которому полная автономия водного пути с 2000 года возвращалась к Панаме.

31 июля 1981 года, через несколько месяцев после вступления в должность Рональда Рейгана, который, равно как и будущий вице-президент Джордж Буш и министр обороны Каспар Вайнбергер, многократно публично поносил панамского президента, Омар Торрихос погиб в авиакатастрофе во время обычного рутинного полёта. Его преемником стал Мануэль Норьега, который ныне живёт во Флориде, США.
В Эквадоре живёт свыше пятнадцати процентов всех существующих видов птиц, и практически каждый день там открывают новые, доселе неизвестные виды растений. Однако с тех пор как нефтяной концерн «Тексако» в 1968 году обнаружил в эквадорском регионе Амазонки нефть, большая часть тропических лесов была выкорчевана. С тех пор как через Анды был проложен нефтепровод, он из-за протечек потерял вдвое больше нефти, чем вытекло при аварии танкера «Exxon Valdez»; нефти, которая заражала всю окружающую природу, истребляла животных и превращала реки в вонючие каналы. Ядовитые стоки, полные тяжёлых металлов и канцерогенных веществ, просто сливались в ямы или в реки.

Однако нефть очень скоро стала важнейшей статьёй экспорта страны, и Эквадор превратился в одного из крупнейших поставщиков США.

В 1979 году президентом Эквадора был избран Хайме Рольдос Агилера, и в 1981 году он представил проект закона, по-новому регулирующий энергетический сектор. Проект предусматривал поддержку строительства гидроэлектростанций, что просто напрашивалось в богатой горными реками географии Эквадора, и устанавливал новые законодательные основы отношений между нефтяными концернами и государством Эквадор.

В ответ концерны организовали кампанию, которая пыталась представить Рольдоса Агилеру «вторым Кастро». Рольдос, в свою очередь, стал изобличать связи между американской политикой и нефтяным бизнесом, используя при этом слово «заговор». Он грозил нефтяным концернам, что им придётся покинуть страну, если они будут проводить в жизнь проекты, идущие во вред народу Эквадора, и выдворял неугодных американцев.

24 мая 1981 года он погиб вместе со своей женой, несколькими членами его правительства и пилотами при падении самолёта над провинцией Лойя в Южном Эквадоре.

Его преемником стал вице-президент Освальдо Хуртадо Ларреа. Он позволил выдворенным вернуться, и в конце 1981 года компания «Тексако» приступила к гигантскому проекту вскрытия в заливе Гуаякиль.

– Принц Абу Мандур Саид, ваше величество. Ваш сын.

Король Абу Джабр Фарук встретил это известие молча. Он был погружён в созерцание мозаики на полу – переплетённых цветочных элементов в перламутре и обсидиане на фоне лазурита – и размышлял о бремени, которое налагает на человека такая служба, как у него.

Он знал от шефа своей секретной службы, что Саид вернулся из Сингапура. Он знал также много чего о том, что Саид там делал. Он был бы рад избежать этой встречи, но даже власть короля имеет свои границы, и это была одна из них.

– Пусть войдёт, – сказал король Фарук.

Двери распахнули. Вошедший мужчина уже имел мало сходства с его сыном, каким его помнил Абу. Он еле ковылял. От сиятельности принца не осталось и следа. Саид плохо выглядел, был болен, отмечен наркотиками и другими излишествами, названия которых были чужды Абу Джабру.

Но всё же то был его сын. Абу шагнул ему навстречу, простёр руки и сказал:

– Ну, здравствуй.

Саид остановился на некотором отдалении, то поднимая, то отводя глаза. Казалось, в нём шла борьба.

– Как ты мог так поступить? – наконец почти невразумительно произнёс он. – Стать королём по милости американцев?

Абу Джабр снисходительно ответил:

– Это совсем не так.

Саид, казалось, не услышал его. Да был ли он в себе? Какая-то развалина. Его место было в клинике. Да, он отправит Саида в клинику. Сразу, как только кончится этот разговор.

– Хорошо, что ты вернулся, – сказал он. – Ты нам нужен. Мы тут созвали… ну, можно сказать, съезд, чтобы внести ясность о крушениях на Раваре и в Рас-Тануре, и мы хотели бы, чтоб ты…

– Я делал только грязную работу, – прошипел Саид, злобно сверкнув глазами. Его шатало. – Мне ведь всегда достаётся только грязная работа…

С внезапностью, которой от него нельзя было ожидать, он выхватил из кармана пистолет и направил его в грудь Абу Джабра. Потом оцепенел, как будто не мог больше двинуться ни взад, ни вперёд, и его вытянутая рука с оружием задрожала.

Абу Джабр даже не шелохнулся.

– Сын мой, – сказал он спокойно, пытаясь поймать безумный взгляд Саида, – я уверен, что ты не хочешь того, что собираешься сделать.

Нижняя челюсть Саида тряслась. Он забормотал:

– Нельзя было, чтоб они заметили. Нельзя было, чтобы amrikani заметили, что произошло…

Абу Джабр медленно протянул руку.

– Это дело прошлое и больше не имеет значения. Подумай о своём сыне, Саид, и опусти оружие. Пока не свершилось непоправимое.

Наконец-то. Наконец в его глазах мелькнул проблеск сознания. Что-то до него дошло. Рука Саида опустилась, он, шатаясь, подался вперёд и захрипел.

Но пистолет из рук не выпустил.

– Саид, – сказал король. – Оставь это. Сохрани свою честь.

Голова Саида вскинулась, взгляд его наткнулся на отца, в глазах его возник ужасный, незнакомый блеск, он поднял оружие и выстрелил – дважды. Пули попали королю в грудь, он пошатнулся и упал навзничь. Тут же из-за гардин выскочили мужчины, специально выжидавшие там, и набросились на стрелявшего.

– Довольно! – послышался сквозь кашель голос короля. Он с трудом поднялся, держась за грудь. Двое охранников подскочили к нему, помогая встать.

– Хорошее дело бронежилет, – сказал король, хрипло дыша, – но я не знал, что всё равно будет так больно.

– Вас надо осмотреть, ваше величество, – с тревогой сказал один из мужчин. – Выстрелы могли сломать ребро.

Абу Джабр отмахнулся.

– Да, конечно. После. – Он подошёл к Саиду, своему второму ребёнку, который всегда был и самым трудным. Тот лежал на полу с остекленевшим взглядом, являя собой жалкий вид потерпевшего поражение.

– Я очень сожалею о случившемся, сын мой, – тихо сказал Абу Джабр. – Я хотел бы знать, с кем ты связался…

Саид ничего не ответил. Кровь текла из его раны на лбу.

Кровь, да. Мысль, что он увидит собственного сына на эшафоте, причинила ему боль.

– Уведите его, – сказал Абу Джабр.

Позднее, когда шеф его секретной службы помогал ему освободиться от жилета из кевлара,^[50] незаметного под его тоубом,^[51] явился по вызову министр энергетики.

– Ваше величество, – начал он, – я не могу выразить, как я рад, что вы…

– Да ладно, – перебил его Абу Джабр. – Мне уже многие говорили, что я безответственно подвергаю себя риску. – Он бросил взгляд в сторону шефа секретной службы. – Он был мне сыном.

– Конечно, ваше величество, – успокоил его тот.

Абу Джабр разгладил своё одеяние.

– Позвоните этому молодому немцу и поблагодарите его за предупреждение. И дайте ему задание на проект, который он нам предложил. – Король немного подумал и добавил: – И пришлите ко мне министра иностранных дел. Его ждёт много работы.
После звонка из Эр-Рияда потрясённый Фридер Вестерманн ещё долго держал в руках трубку. Подумать только, ведь поначалу он колебался, делать ли выводы из того, что сообщил ему Маркус, и предостеречь ли саудовский королевский дом! И вот его указание предотвратило покушение на короля Фарука.

Он смотрел за окно на двор своей фабрики, размышляя, то ли он делает историю, то ли несётся навстречу беде.

Он выдвинул ящик стола и отыскал там письмо, отправленное его братом из США несколько месяцев назад:

«Дорогой Фридер,

пишу тебе это письмо в дополнение к нашему телефонному разговору. Есть вещи, которые тебе необходимо знать, но которые я не могу рассказать по телефону, потому что перестал доверять телефонным проводам. Надеюсь, письмо – более надёжный посредник.

В основном я хочу пересказать тебе то, что мне поведал на своём смертном одре бывший агент ЦРУ по причинам, которые слишком долго объяснять…»
Прошлое

Чарльз У. Таггард, отправляя своё донесение о Саудовской Аравии Дональду Р. Хартфельду, приложил к нему письмо. В нём он невольно впал в юмористическое настроение, играя словами – это было у них в ходу ещё в университете: «Передай по инстанции! Что-то должно случиться, иначе что-нибудь случится».

Неделю спустя в его квартире зазвонил телефон. Это был Дональд, и он находился в Эр-Рияде.

– Надо встретиться. Скажем, в двенадцать в «Globe»? Я тебя приглашаю.

«The Globe» был роскошным трёхэтажным рестораном на высоте 240 метров, в стеклянном шаре на вершине башни Аль-Файзалия, ультрамодернового строения из стали и стекла, спроектированного звёздным английским архитектором Норманом Фостером.

Лифт доставил их наверх за двадцать пять секунд. После этого у Таггарда болело в ушах из-за резкой смены давления. Но вид на город посреди пустыни открывался фантастический.

Когда метрдотель провожал его к столику, за которым Дональд уже поджидал его, Таггарду бросилось в глаза множество столиков на двоих, за которыми сидели парочки, о чём-то явно секретничающие. Ресторан, видимо, служил тайным местом встречи любовных пар; то, что практически все женщины были без чадры, могло объясняться лишь тем, что полиция нравов не имела сюда доступа.

Со времени их последней встречи Дональд Хартфельд постарел и посуровел. У него были седые, коротко стриженные волосы такого же цвета, как глаза.

Фантастическими были и цены в меню. Поужинать здесь можно было начиная лишь от ста долларов – на человека, естественно. Но и греховность этого ресторана всё-таки имела свои границы: выпить здесь можно было только воды или сока.

– Я получил твой отчёт, – сказал Дональд после того, как они покончили с воспоминаниями об Огайо. – Ты посылал его ещё кому-нибудь?

– Пока нет, – ответил Таггард.

– Хорошо. – Принесли закуску. Кухня в «Globe» была средиземноморская, с обилием салатов из овощей, политых оливковым маслом. – Ты, кстати, питаешь иллюзии насчёт того, кто правит этим миром.

– Разве не мы? А я-то думал…

– Мы тоже.

– Но до поры до времени. Саудовцы в любой момент могут отключить нам свет.

Дональд снисходительно усмехнулся и покачал головой. Смотрел на Таггарда, словно прикидывая, как бы ему получше объяснить.

– Ты ведь был одно время в «Eurocontact», верно? – спросил он наконец.

– Был, – подтвердил Таггард.

– Вы же занимались там не только делами, обозначенными в вашем рекламном проспекте. А еще и смотрели за тем, чтоб европейцы не плясали у нас на носу и не ложились в постель с Советами.

Таггард отхлебнул глоток воды. Это было то, о чём посторонний знать не мог.

– О некоторых аспектах моей тогдашней деятельности я не могу распространяться, – сказал он.

Дональд ухмыльнулся.

– Да это понятно. Мы же коллеги. Я-то значусь в «HEAD». Та ещё консалтинговая фирма. Мы делаем то же самое, что и вы тогда, только в остальной, более дремучей части мира.

– Да?

– То есть деньги даже не покидают пределов США?

– Не покидают. Они переводятся из банков в Вашингтоне в какие-нибудь проектно-конструкторские бюро в Бостоне или Лос-Анджелесе. Однако та страна должна, естественно, возвращать всё, все кредиты с процентами. А мы подсчитываем так хитро, что очень скоро они уже не могут нам платить. И что тогда? Тогда идут переговоры об отсрочке. Но за это мы хотим ответных услуг. Размещения военных баз, например. Или доступа к ресурсам. Иной раз достаточно того, чтобы они проголосовали в ООН так, как нужно нам.

– И это срабатывает?

– Безотказно, десятки лет. Главное – следить за тем, чтоб не обидеть верхнюю прослойку. Они у нас купаются в деньгах. Денег у них хватает и на то, чтобы немножечко раздать, купив себе необходимую поддержку.

Таггард отодвинул свою тарелку, половину оставив нетронутой. У него совсем пропал аппетит.

– Это нечестно.

– Правильно. – Дональд продолжал невозмутимо жевать. – Но мы и не на Олимпийских играх. Дело не в том, чтобы честно играть, а в том, чтобы всегда выигрывать.

– Это совсем не та политика, которой хотели отцы-основатели. Это та политика, против которой они боролись, – политика Британской империи. Политика грабежа.

Дональд доел свою порцию.

– Отцам-основателям наше почтение, но в те времена места хватало на всех. Сегодня мир не таков. Сегодня есть лишь две возможности: либо мы контролируем мир, либо мир контролирует нас.

– Поэтому мир контролируем мы.

– Вот именно. Ты не совсем неправ; то, что делаем мы, – это самый современный вариант достигнуть мирового владычества. Намного бескровнее, чем его достигали былые колонисты. – Он высокомерно улыбнулся. – Это вопрос ментальности. Наша империя настолько абстрактна, что большинству даже невдомёк, что происходит.

– Кое-кто всё же просекает, – возразил Чарльз.

Дональд засмеялся. В этот момент он снова походил на того долговязого парня с отличными оценками и острым как бритва умом, который однажды, после обильной ночной попойки, открыл ему, что вектор движения задаёт не демократическое большинство, а умное меньшинство.

– И что они могут сделать? Если другие даже не понимают, о чём идёт речь?

Они молчали, пока официант убирал их тарелки и ставил перед ними новую бутылку воды.

– И какое отношение всё это имеет ко мне? – спросил затем Таггард.

– Я хотел бы воспрепятствовать тому, чтобы ты отправил своё донесение, скажем так, в «Вашингтон Пост». Церэушник раскололся, – такие вещи приводят журналистов в сильнейшее возбуждение. А на мой взгляд, это только лишний стресс себе на шею. – Он потеребил мочку уха. – Ты знаешь, что люди из «Микадо» всё ещё существуют? Но нас всегда мучает совесть, когда приходится их вызывать.

– И кого вы вызовете, если Сауды перекроют нефтяной кран?

– Этого они не сделают. Никогда.

Принесли основное блюдо. Рыбу. Абсурдно: посреди пустыни. Видимо, самолётом доставили с побережья. За такую цену можно всё.

– То, что ты здесь рассказал, не касается Саудовской Аравии. Я не думаю, что им когда-нибудь требовался кредит.

– Верно. – Дональд разглядывал свои ногти. – С этим была проблема. После того, как пошла нефть, у саудовцев сразу стало страшно много денег, они не знали, что с ними делать. А это тоже способ поймать их на крючок, не так ли? Мы предложили им управление этими деньгами.

– Что-что?

– Та же самая игра, только теперь мы могли раздавать их деньги. Преимущество было в том, что на это не требовалось согласия Конгресса и никто не мог совать нос в бухгалтерию. А при таком раскладе вообще сплошное удовольствие.

Таггард разглядывал своего бывшего соученика. Только теперь он заметил, что Хартфельд был одет неброско, но очень дорого. Костюм с виду итальянский, часы у него на запястье даже навскидку стоили не меньше пятидесяти тысяч долларов. «Удовольствие» – это слово с незапамятных времён было у Дональда Хартфельда синонимом «денег».

– Мы сказали им, что за эти деньги они должны купить ценные бумаги США. – Он с трудом подавил булькающий смех. – Идея им понравилась. Это ведь и правда замечательное, верное вложение, как все мы знаем. А с доходов они оплатили все эти дороги, небоскрёбы, водопроводы, аэропорты, города в пустыне и так далее, которые для них построили американские фирмы. Мы называем это «рециклингом нефтедоллара». – Он справился наконец со своим смехом. – Главной целью было, естественно, сделать Саудовскую Аравию зависимой от нас не меньше, чем мы зависели от неё.

Таггард помотал головой.

– Не понимаю, как они могли в это впутаться.

– Вынуждены были.

– И почему?

Дональд сардонически улыбнулся.

– Потому что Сауды боятся за свою власть с тех пор, как вкусили сладкой жизни, которую дают большие деньги. Все эти вечеринки, ночи в казино, оргии с дюжиной проституток. Жизнь в реактивных перелётах. Алкоголь.

Чарльз Таггард смотрел на своего бывшего студенческого товарища. Он понял.

– Потому что это… не по-ваххабитски!

– Точно. Прежде базисом их власти, оправданием их притязаний на господство была смычка с исламистскими пуританами. Но чтобы поддерживать эту смычку, им пришлось бы вернуться к жизни, которой они больше не хотят. Итак, гарантами их господства стали мы. Это была сделка. Америка поддерживает дом Саудов – при необходимости даже против других арабских стран. За это мы гарантированно получаем нефть, причём по ценам, какие нам нужны. – Довольный Дональд откинулся на спинку стула. – При всей скромности – это было нашим выдающимся достижением.

Таггард задумчиво ковырял вилкой свою рыбу.

– А вы не боитесь, что в один прекрасный день всё это рухнет?

Дональд Хартфельд отрицательно покачал головой.

– В перспективе мы всегда будем в выигрыше. А кто пойдёт против нас, тот за это заплатит.

Чарльз Таггард смотрел на свою посуду, читая на ней надпись: «Глоб – башня Аль-Файзалия».

– Король Файзал был против США.

Дональд кивнул.

– Вот именно.

– Что ты хочешь сказать?

– Ты же знаешь, что с ним стало?

– Его убил его племянник. Должно быть, тронутый умом.

Дональд неторопливо сцепил пальцы и свысока улыбнулся.

– Точно. Это случилось в 1975 году, вскоре после эмбарго. «Микадо», как ты знаешь, предпочитает работать с несчастными случаями. Но есть там и люди, которые специализируются на тронутых умом убийцах-одиночках.

Вернер приехал, как обычно, поздно. С тех пор, как большую часть пути он преодолевал на поезде, дорога отнимала у него вдвое больше времени. Тяжело было ездить в переполненных поездах, хлопотно с пересадками, но для большинства – как и для него – железная дорога стала единственным доступным средством транспорта.

– Что новенького? – пробормотал он, устало целуя Доротею в щёку. От него пахло дымом. Не сигаретным дымом – табак тоже мало кто мог себе позволить, – а смогом большого города. С тех пор как в домах немцы снова стали обогреваться углём и дровами, над городами повисли бурые облака, а случаи астмы и ложного крупа участились. И угольный бензин оказался на поверку настоящим гряземётом, хоть производители и обещали, что следующая ступень сооружения всё изменит.

– Пришло письмо от Маркуса, – сказала Доротея. Стол был уже накрыт, ужин – скромные тушёные овощи – доходил на плите.

– И что? Как там у него?

– Джой Кэролайн уже бегает как ненормальная, они еле успевают её ловить. Посмотришь фото? Прелестный ребёнок!

Вернер открыл холодильник, спросил:

– Пиво у нас ещё есть?

– Есть одно. В нижнем отделении.

– Как раз то, что мне нужно, – сказал он, доставая коричневую бутылку. – А как идёт судебный процесс?

Доротея подняла крышку кастрюли, ещё раз помешала варево.

– Уже закончился.

– И что? – спросил Вернер, держа наготове открывалку для пива.

– Вердикт тот же, что и в первой инстанции. Отец был втянут в мошеннический бизнес, и так далее.

– Значит, Эми-Ли ничего не унаследует?

– Ни цента. А расходы на адвокатов таковы, что дешевле махнуть на все рукой. У них есть ферма, мастерская и немного денег, и с этим им придётся перебиваться.

Вернер сердитым движением открыл бутылку.

– Но твой брат говорил, что доказательства подтасованы. Суд-то должен был это обнаружить!

– Какой интерес государству обнаруживать это, если оно может прибрать к рукам двести миллиардов долларов, заработанных китайцем? – Она кивнула в сторону холла. – Можешь сам прочитать письмо; оно лежит на телефонном столике.

Вернер со вздохом сел, позвал Юлиана к столу и потом спросил:

– А от ТДП что-нибудь было?

– По-прежнему ничего. Был ещё проспект от фирмы, которая скупает старые компьютеры.

– Да, это сейчас тоже бизнес. Новые стали так дороги… Из-за серебра, которое в них используется. Видимо, для его получения требуется много энергии.

Работы по строительству фабрики ТДП затянулись. Миновал уже третий срок, когда производственная линия теперь уже наверняка должна была вступить в действие и первым делом обеспечить котельным топливом своих пайщиков.

Проблемы с поставками, как и повсюду. Но если в ближайшее время топлива не будет, им ничего не останется, как перестраивать отопление. За деньги, которых у них не было.

Юлиан пришёл на кухню, упал на стул и сморщил нос.

– Опять овощи!

– Да, – твёрдо сказала Доротея. – И завтра опять будут овощи. Что есть, то и будем есть.

– Скажи спасибо, что вообще что-то есть, – проворчал Вернер. – Ты что, не смотрел новости? В Болгарии дети голодают.

– А разве не в Латвии? – спросила Доротея, раскладывая по тарелкам овощное рагу.

– Не-а, – сказал Юлиан, – ты перепутала бедствия. В Латвии другое: они там разлагают гидраты метана или как их там. И что-то вышло из-под контроля, до сих пор не могут справиться.

– Кое-где уже начались грабежи и перестрелки, – добавил Вернер. – То ли в Мексике, то ли в Канаде. Экономика везде приходит в упадок, государство больше не в состоянии собрать налоги, безработным не платят пособие… Заколдованный круг.

– Раньше государство всегда делало займы, – сказала Доротея.

Вернер скривился.

– Оно бы и сейчас залезло в долги, да никто не даёт. Одиннадцать процентов дают на государственный заём, а облигации всё равно никто не покупает.

– Приятного аппетита, – сказала Доротея и присела к столу.

Доставать продукты стало трудно. Зима посуровела, а войны и конфликты во всём мире не облегчали положение. Вроде бы войны велись не за нефть, но на самом деле как раз за неё. О голодающих регионах узнавали из крошечных сообщений; один журналист по телевизору сказал, что они сами избегают говорить об этом, поскольку картины зачастую слишком жуткие. Не говоря о том, что из-за недостатка горючего репортёры тоже не могут отправиться к месту событий.

– Это уже становится невыносимым, – сказал Вернер после ужина, когда Юлиан опять убежал в свою комнату. – Не осталось ничего, кроме проблем. Сегодня нам пришло одиннадцать уведомлений от поставщиков о несостоятельности. Теперь не знаем, где брать шины. И лопнул контракт на поставку пяти автобусов в Мадрид: у них нет денег.

Доротея кивнула.

– У меня уже сотня заявлений на следующий курс по огородничеству. Думаю, в этом году развернёмся. – Она посмотрела в окно, на тёмную долину, в которой горело теперь гораздо меньше огней, чем два года назад. – Но так и должно быть. Все идёт к тому, что по-другому уже и не выжить.

Возникла тишина. Потом Вернер подпер голову ладонями, посмотрел на неё и сказал:

– Мне предложили денежную компенсацию, если я уволюсь в следующем месяце.

Этого и следовало ждать. Доротея смотрела в пустоту, мысленно представляя себе состояние их счетов.

– И сколько предложили?

– Годовой оклад.

– А мне бы пригодился человек, который ездил бы по оптовым рынкам, – сказала Доротея и только после этого сообразила, как это обидно было слышать Вернеру.

– Ничего себе жизнь, – злобно пыхнул он. – Больше я в ней ни на что не гожусь.

Она потянулась через стол, взяла его за руки.

– Прости, я не хотела тебя обидеть. Но посмотри, ты же просто маешься с этой работой. Она уже едва окупается, и каждый день такие дальние концы…

– Вот ведь как, – упрямо продолжал он. – Больше я ничего не умею. Ну, программа «Ява». Ну, «Ассемблер». Кому это всё теперь нужно? Бесполезные пустяки. – Он резко откинулся на спинку. – Вот стол сколотить – это дело. Вот что надо уметь. Корову подоить. Поле вспахать.

Он видел, что они устроились ещё ничего. Один турок, торговец овощами, рассказывал про своего брата, у которого в Анталии был большой отель: тому пришлось его закрыть, потому что туристы больше не приезжали. Вообще туризм практически прекратил существование, денег на отпуск больше ни у кого не было. В тех регионах, куда раньше люди приезжали отдыхать, теперь царила нужда, и кто мог, бежал оттуда.

– И моему брату ещё хорошо, – сказал торговец в заключение. – Ты слышал про Крым? На Чёрном море? Там эпидемия.

Действительно, всё чаще приходилось слышать, что в прежних райских курортных областях свирепствовали эпидемии, и среди них болезни, с которыми, считалось, было навсегда покончено, – такие как дифтерия и чума.

С приходом весны обнаружилось, что в Германии всё труднее достать новую обувь или одежду. Поскольку текстиль в Германии практически не производился, а перевозка из стран, куда это производство было перемещено, непомерно подорожала, людям всё чаще приходилось буквально драться за майки или нижнее бельё. Курсы кройки и шитья и торговля тканями переживали бум, и снова в продаже появились журналы с выкройками.

Единственным в какой-то мере положительным итогом стало то, что некоторые исчезающие породы рыб восстановились, потому что рыболовецкие суда реже выходили на лов, а многие фирмы закрылись.

А потом лопнул проект ТДП.

За окном лил дождь, гремел гром и сверкали молнии – настоящее расточительство энергии, а в это время Вернер и Доротея сидели в своей гостиной и читали заключение, пришедшее из банка.

Заключение, сделанное специалистом по поручению банка, гласило: максимальный коэффициент полезного действия 85 % практически недостижим. Процесс термической деполимеризации и расчёт его рентабельности основывался на допущениях, которые в будущем больше не осуществимы. Концепция исходила из того, что в наличии будут избытки отходов определённых категорий: пластика, автомобильных шин, органических отходов животноводства и так далее. Однако это – отходы прежнего, энергетически обеспеченного хозяйства, которое сейчас как раз исчезает. Приходится принимать во внимание, что этот вид отходов в обозримом времени станет недоступным. Тем более что эти отходы уже сегодня находят другое применение, а частично пользуются товарным спросом и раскупаются, так что даром их уже не получишь. Если раньше использование отходов кого-то избавляло от затрат на утилизацию, теперь рассчитывать на это не приходится, и все сделанные ранее калькуляции окончательно рушатся.

– «Таким образом, – зачитывал Вернер вслух, – ТДП нельзя рассматривать как источник энергии, а лишь как метод рециклинга, к тому же не очень хороший, ввиду условий, ожидаемых в будущем».

Поэтому банк прекращает дальнейшую поддержку этого проекта и требует возврата кредитов, предоставленных по договору такому-то, параграф такой-то и так далее.

Может, это свет такой странный, что Вернер кажется в его освещении таким мертвенно-бледным?

– Как же нам его возвращать? – спросил он надтреснутым голосом. – Ни с того ни с сего. Они что, с ума сошли?

Доротея молчала. Сейчас было совсем не время напоминать ему о том, что у неё с самого начала были на этот счёт недобрые предчувствия.

Вернер отложил письмо в сторону.

– Я с ними поговорю.

Доротею не удивило, что после переговоров он вернулся из банка совсем понурым и сказал:

– Мы потеряем дом.

– Да, – Доротея обняла его и прижала так крепко, что почувствовала, как бьётся его сердце. – Но я уже знаю, как быть…
Так и получилось, что они, в конце концов, перебрались в квартиру при магазине. Дом они арендовали целиком, так что сама квартира ничего им не стоила, а комнатам, казалось, понравилось, что в них опять кто-то поселился. Места, правда, было меньше. Но это означало и меньше расходов на отопление, и меньше уборки. Больше времени осталось на другое.

Они многое роздали, что-то смогли и продать из того, что раньше им пришлось бы выбросить. С их переездом весна расцвела окончательно, и настали первые тёплые дни, когда они могли сидеть под вечер во внутреннем дворике и пить кофе. Старые, годами не тревожимые розовые кусты выпустили первые бутоны.

– А что, уютно, – констатировал Вернер.

Может, это свет такой? Лицо у него было – будто исчезла серая туча, которая окутывала и угнетала его с давнего-давнего времени.

– Не правда ли? – Доротея улыбалась.

Вернер сделал благоговейный глоток. Настоящий кофе уже снова превратился почти в продукт роскоши.

– А хорошая была идея с этим магазином, – сказал он.

– Я тоже так считаю.

Он наклонился к клумбе, заросшей сорняками.

– А чем это здесь пахнет? Укропом, что ли? – Он отщипнул перистую веточку и понюхал её. – Ну точно. Укроп.

– Надо бы и правда что-нибудь посеять, – решила Доротея. – Петрушку, салат, бобы.

Вернер кивнул. Он взял овсяное печенье, к которому с недавнего времени пристрастился, задумчиво сжевал его и сказал:

– А твои курсы по огородничеству… Не пройти ли их и мне?
Том Ханнен был рослым мужчиной с длинными конечностями, густыми тёмными волосами и медлительными движениями. По нему было совсем не заметно, что он провёл уже пять таких курсов, и в каждом ему приходилось рассказывать приблизительно одно и то же.

В этот день двадцать два человека в резиновых сапогах собрались на его огороде и слушали его объяснения. Некоторые из них запаслись записной книжкой, ручкой и планшеткой. У Вернера эти приспособления остались ещё с его прежней фирмы.

– По-английски земледелие называется «agriculture», – сказал Том Ханнен. – В этом слове присутствует «culture», то есть культура. Этим выражается тот факт, что в земледелии многое состоит из знания, способностей, принципов и методов, которые развились за тысячи лет – и которые снова могут быть утрачены, если не прилагать усилий, чтобы сохранить и эту часть нашей культуры.

Он переступил с ноги на ногу.

– Вы уже видели сюжеты о США: разрушенные пригороды, трущобы из вилл, разграбленные поля… Возможно, кто-то из вас задавался вопросом, не ждёт ли то же самое и Германию.

– Это всегда был лишь вопрос времени, когда от них очередь дойдёт до нас, – проворчал один мужчина.

– Я думаю, это не тот случай, – сказал Том Ханнен. – Европейские города, в отличие от американских, несмотря на обширные пригороды, всё ещё населены до самого центра, причём не только социально обделёнными людьми, но и средним классом, а то и состоятельными господами. То есть хорошая смесь. И центры наших городов застроены не небоскрёбами, которые в будущем нельзя будет использовать, а домами не выше семи этажей. К этому добавляется и то, что почти всюду существуют довольно неплохие системы общественного транспорта. В европейских городах, попросту говоря, ещё можно передвигаться пешком, если надо – поэтому жизнь в них может продолжаться и без нефти.

Прилетела сорока, села на ветку и склонила голову набок, словно тоже хотела послушать. Кто-то засмеялся, и она перевела любопытный взгляд на этого человека.

– Что касается земледелия, – продолжал Том Ханнен, – то в Европе оно, несмотря на все перемены, по счастью, не было тотально захвачено концернами и индустриальным гигантизмом, как это произошло в США. У нас вы легко отличите город от деревни, все поселения окружены сельскохозяйственными угодьями, и региональное аграрное хозяйство всё ещё сравнительно сильно развито. – Он обвёл взглядом присутствующих. – Другими словами, Европа имеет хорошие шансы прокормиться и впредь… А чтобы это так и было, начнём с первой грядки. Пожалуйста, возьмите себе вон там каждый по лопате…