кричала из окна прямо над ними, но их не видела: листья таро скрывали их,
как зонт. - Надо же, оставил мистера Сансома, беспомощного, - ты совсем
сошел с ума?
Они уползли из-под листьев, прокрались вдоль стены дома и кинулись к
дороге, к лесу.
- Я знаю, что ты здесь, Джоул Нокс, немедленно поднимись, любезный!
В глубокой низине темная смола засыхала корками на стволах амбровых
деревьев, опутанных вьюнами; там и сям опускались и поднимались зеленые
бабочки, похожие на светлые листья яблонь; живая дорожка длинноцветных лилий
(только святым и героям, говорят старики, слышен туш из их раструбов) манила
как будто призрачными руками в кружевных перчатках. И Айдабела все время
махала руками: комары свирепствовали; как осколки огромного зеркала, бежали
навстречу и дробились под ногами Джоула комариные болотные лужи.
- У меня есть деньги, - сказала Айдабела. - Между прочим, почти доллар.
Джоул вспомнил мелочь, спрятанную в шкатулке, и похвастался, что у него
еще больше.
- Все потратим на цирк, - сказала она и лягушкой сиганула через бревно,
похожее на крокодила. - Кому они вообще нужны, деньги? Нам сейчас уж точно
не нужны... только на выпивку. Надо заначить столько, чтобы каждый день было
на кока-колу, - у меня мозги сохнут, если не выпью с ледиком. И на сигареты.
Выпить, покурить и Генри - больше мне ничего не нужно.
- И я немного нужен, да? - сказал он - неожиданно для себя вслух. Но
вместо ответа она завела нараспев: "...хорошо макаке по ночам во мраке рыжие
расчесывать вихры..."
Они задержались, чтобы соскрести смолы для жвачки, и, пока стояли, она
сказала:
- Папа всю округу из-за меня обшарит: сейчас пойдет к мистеру Блюи
одалживать гончую. - Она засмеялась, и капли жеваной смолы выдавились у нее
из углов рта; на волосы ей села зеленая бабочка и повисла на локоне, как
бант. - Один раз они беглого каторжника ловили - в этой самой низине, -
мистер Блюи со своей гончей, и Сэм Редклиф, и Роберта Лейси, и шериф, и все
собаки с фермы; когда стемнело, видно стало их лампы в лесу и собачий лай
слышен; прямо праздник какой-то: папа с мужчинами и Роберта напились до
чертей, и как Роберта ржала, слышно было небось в Нун-сити... Знаешь, мне
жалко стало этого каторжника, и страшно за него: я все думала, что он - это
я, а я - это он, и нас обоих ловят. - Она сплюнула жвачкой и засунула
большие пальцы в петли своих защитных шортов. - Но он ушел. Так и не
поймали. Кое-кто говорит, что он до сих пор тут... прячется в гостинице
"Морок", а может, в Лендинге живет.
- Кто-то в Лендинге живет! - с энтузиазмом подхватил Джоул, но тут же
разочарованно добавил: - Только это не беглый, это дама.
- Дама? Мисс Эйми, что ли?
- Другая дама, - сказал он и пожалел о том, что начал этот разговор. -
У ней высокий седой парик и красивое старинное платье, но я не знаю, кто
она, и вообще, есть ли она на самом деле. - Айдабела только посмотрела на
него, как на дурака, и он, смущенно улыбнувшись, сказал: - Я пошутил, просто
хотел напугать тебя.- Не желая отвечать на вопросы, он забежал вперед. Сабля
при этом хлопала его по бедру.
Ему казалось, что они далеко ушли, и легко было даже представить себе,
что они заблудились: может, нет вовсе этой гостиницы, чье название рождало
образ бесплотно-белого дворца, плывущего сквозь лес подобно пару. Очутились
перед стеной ежевики; Джоул вынул саблю и прорубил проход.
- После вас, моя дорогая Айдабела, - сказал он с глубоким поклоном; она
свистнула собаку и вошла.
За ежевикой открылся берег с крупной галькой и неторопливый ручей -
скорее даже речка в этом месте. Пожелтелый тростник заслонял разрушенную
плотину. Ниже ее на высоких сваях стоял над водой странный дом: дощатый,
некрашеный и серый, он имел незаконченный вид, как будто строитель испугался
и бросил работу на половине. На лоскутьях кровли загорали три грифа; через
небесно-голубые сквозные окна влетали в дом и вылетали обратно бабочки.
Джоул ощутил горькое разочарование - неужели это и есть гостиница "Морок"?
Но Айдабела сказала: нет, это - старая заброшенная мельница, раньше фермеры
возили сюда молоть кукурузу.
- Тут была дорога, она вела в гостиницу, теперь - сплошной лес, даже
тропки не осталось.
Айдабела схватила камень, швырнула в грифов; они снялись и стали парить
над берегом. Их тени лениво описывали пересекающиеся круги.
Вода здесь была глубже, чем там, где они купались, и темнее -
грязно-оливковая, бездонная, и Джоул, услышав, что переплывать не придется,
от облегчения так расхрабрился, что зашел под мельницу, где через ручей была
переброшена тяжелая подгнившая балка.
- Лучше я первая пойду, - сказала Айдабела. - Старая, провалится еще.
Однако Джоул протиснулся вперед нее и ступил на дерево; что бы она ни
говорила, он - мальчик, а она - девочка, и он, черт возьми, больше не
позволит ей верховодить.
- Вы с Генри идите за мной, - сказал он, и голос его прозвучал гулко в
подвальном сумраке.
Светлые отражения воды, змеясь, взбегали вверх по гнилым изъеденным
сваям; медные водяные клопы раскачивались на хитрых трапециях из паучьей
пряжи, и на мокром истлевшем дереве сидели грибы величиной с кулак. Джоул
переступал робко, балансируя саблей, и, чтобы не видеть головокружительной
глубокой воды, движущейся под самыми ногами, неотрывно глядел на
противоположный берег, где нагруженные лозы рвались из красной глины к
солнцу и зеленели призывно. Но вдруг он почувствовал, что никогда не
перейдет на ту сторону - так и будет качаться между сушей и сушей, один, в
потемках. Затем, ощутив, как вздрогнула балка под тяжестью Айдабелы,
вспомнил, что он не совсем один. Только... Сердце упало, остановилось; все
тело сжали железные обручи.
Айдабела крикнула:
- Что там?
А он не мог ответить. Не мог издать ни звука, не мог шевельнуться. В
полушаге от него, свернувшись, лежала мокасиновая змея толщиной с его ногу и
длинная, как бич; копьевидная голова поднялась, впившись в Джоула узкими
зрачками; и его обожгло, словно яд уже побежал по жилам. Айдабела подошла
сзади и заглянула через его плечо.
- Черт! - выдохнула она. - Ух черт.
...и от ее прикосновения силы вытекли из Джоула: ручей застыл,
превратился в горизонтальную клетку, и ноги перестали держать, словно балка
была зыбучим песком. Откуда у змеи глаза мистера Сансома?
- Руби ее, - приказала Айдабела. - Саблей руби.
Вот как все было: они шли в гостиницу "Морок", да, в гостиницу "Морок",
где плавал под водой мужчина с рубиновым перстнем, да, и Рандольф листал
свой альманах и писал письма в Гонконг, в Порт-оф-Спейн, а бедный Джизус
умер, убита кошкой Тоби (нет, Тоби была младенцем), гнездом печной ласточки,
упавшим в огонь. И Зу - она уже в Вашингтоне? И там - снег? И почему так
пристально смотрит на него мистер Сансом? Это очень, очень невежливо (как
сказала бы Эллен), до крайности невежливо со стороны мистера Сансома -
никогда не закрывать глаза.
Змея развертывалась с мудреной грацией, вытягивалась к ним, гоня по
спине волну, и Айдабела кричала: "Руби, руби!" - а Джоул по-прежнему был
всецело поглощен взглядом мистера Сансома.
Айдабела развернула его кругом, отодвинула за спину и выхватила у него
саблю.
- Бабуська, гадина, - тыча саблей, дразнила она змею.
Та будто опешила на секунду; потом, с неуловимой для глаза быстротой,
напряглась, как натянутая до звона проволока, откинулась назад и сделала
выпад.
- Гадина! - Айдабела, зажмурясь, взмахнула саблей, как косой.
Сброшенная в пустоту змея перевернулась, ушла под воду, всплыла на
поверхность; скрюченную, белым брюхом кверху, течение унесло ее, словно
вырванный корень лилии.
Нет, сказал Джоул немного позже, когда победоносная и спокойная
Айдабела уговаривала его перейти на ту сторону. - Нет, - ибо зачем было
теперь искать отшельника? С опасностью они уже встретились, и амулет ему был
не нужен.
- 11 -
За ужином Эйми объявила:
- Сегодня у меня день рождения. Да, день рождения - и хоть бы кто
вспомнил. Будь с нами Анджела Ли, я испекла бы огромный пирог с сюрпризом в
каждом ломтике: золотыми колечками, жемчужинкой для моих жемчужных бус,
серебряными пряжечками для башмаков... ах, подумать только!
- Поздравляю вас, - сказал Джоул, хотя здоровья не так уж ей и желал:
когда он вернулся домой, она бросилась навстречу с определенным намерением -
во всяком случае, так она заявила - разбить о его голову зонтик, ввиду чего
Рандольф распахнул свою дверь и предупредил ее вполне серьезно, что если она
только дотронется когда-нибудь до мальчика, он свернет ей к чертям шею.
Рандольф продолжал глодать свиную голяшку, а Эйми, полностью игнорируя
Джоула, сердито смотрела на него, и губы у нее дрожали, а брови всползали
все выше и выше.
- Ешь, ешь себе, разжирей, как свинья, - сказала она и рукой в перчатке
стукнула по столу: стук был как от деревяшки, и потревоженный старик
будильник принялся трезвонить; все сидели без движения, пока он жалобно не
иссяк.
Затем морщины на лице у Эйми прорисовались рельефнее вен, и, до
нелепости горько всхлипнув, она разразилась слезами и заикала.
- Глупое животное, - всхлипывая, сказала она. - Кто еще тебе
когда-нибудь помогал? Анджела Ли отправила бы тебя на виселицу! А я - жизнь
за тебя положила. - И, перемежая икоту извинениями, икнула раз двенадцать
подряд. - Вот что скажу тебе, Рандольф: моя бы воля, ни на секунду бы здесь
не осталась, уборщицей пошла бы к каким угодно потным неграм; не думай,
заработать себе на пропитание я всегда сумею - в любом городе Америки матери
будут присылать ко мне детей, и мы будем организовывать игры: жмурки, шарады
- и я буду брать по десять центов с ребенка. Без куска хлеба не останусь.
Зависеть от тебя мне нет нужды; будь у меня хоть капля здравого смысла,
давно бы села и написала письмо в полицию.
Рандольф положил нож на вилку и промокнул губы рукавом кимоно.
- Извини, дорогая, - сказал он, -боюсь, что не уследил за твоей мыслью:
в чем именно ты усматриваешь мою вину?
Его двоюродная сестра покачала головой и глубоко, прерывисто вздохнула;
слезы перестали капать, икота прекратилась, и на лице ее внезапно возникла
застенчивая улыбка.
- Сегодня день моего рождения, - чуть слышно прошелестела она.
- До чего странно. Джоул, тебе не кажется, что день исключительно
теплый для января?
Джоул настроил слух на то, что должно было зазвучать за их голосами:
три свистка и крик совы - сигнал Айдабелы. От нетерпения ему казалось, что
выдохшийся будильник остановил и само время.
- Да-да, для января, - ведь ты, моя милая, родилась (если верить
семейной библии, хотя верить ей никак нельзя - уж больно много свадеб там
датировано по ошибке девятью месяцами раньше) января первого числа, вместе с
Новым годом.
Эйми робко, по-черепашьи втянула голову в плечи и снова начала икать,
но теперь не возмущенно, а горестно.
- Ну-у, Рандольф... Рандольф, у меня праздничное настроение.
- Тогда - винца, - сказал он. - И песню на пианоле; да загляни еще в
комод - наверняка найдешь там старые собачьи галеты, кишащие маленькими
серебряными червячками.
С лампами они перешли в гостиную, а Джоул, посланный наверх за вином,
быстро зашел в комнату Рандольфа и открыл окно. Внизу огненные, только что
распустившиеся розы горели, как глаза, в августовских сумерках; надушенный
ими воздух казался цветным. Он свистнул, шепотом позвал: "Айдабела,
Айдабела", - и она появилась с Генри из-за покосившихся колонн. "Джоул", -
произнесла она неуверенно, и позади нее ночь перчаткой наделась на каменную
пятерню, будто согнувшуюся в потемках, чтобы захватить девочку; но Айдабела
ускользнула от каменной хватки: откликнувшись на зов Джоула, она сразу
подбежала к окну.
- Ты готов? - Она сплела ошейник из белых роз для Генри, и у нее самой
в волосах криво торчала роза.
Айдабела, подумал он, какая ты красивая.
- Иди к почтовому ящику. Там встретимся.
Без огня ходить по дому было уже темно. Он зажег свечу на столе
Рандольфа, подошел к шкафу и отыскал непочатую бутылку хереса. Когда он
нагнулся задуть свечу, в глаза ему бросился зеленый листок почтовой бумаги и
на нем, знакомым изящным почерком, начало: "Дорогой мой Пепе". Так вот кто
сочинял письма к Эллен - и как же он не сообразил, что мистер Сансом не
может написать ни слова? В темном коридоре свет лампы обозначил контуром
дверь мистера Сансома, которую на глазах у Джоула медленно раскрывал
сквозняк; он увидел комнату будто через перевернутый бинокль, так схожа с
миниатюрой была она в своей желтой четкости: и свесившаяся с кровати рука с
обручальным кольцом, и пейзажи Венеции на матовом шаре лампы,
спроецировавшей на стены и на одеяло их бледные цвета, и в зеркале метание -
этих глаз, улыбки. Джоул вошел на цыпочках и опустился на колени возле
кровати. Внизу разразилась грубой, ярмарочной музыкой пианола - но почему-то
не нарушила таинственности и тишины этого мгновения. Он ласково поднял руку
мистера Сансома, приложил к своей щеке и держал так, покуда между ними не
пошло тепло; он поцеловал сухие пальцы и обручальное кольцо из золота,
которое должно было бы охватывать их двоих.
- Я ухожу, папа, - сказал он, и получилось это так, что он как бы
впервые признал их родство. Он медленно встал, взял в ладони лицо мистера
Сансома и прижался губами к его губам. - Мой единственный папа, - прошептал
он, и повернулся, и пошел вниз, и на ходу повторил эти слова еще раз - но
теперь уже самому себе.
Он пристроил бутылку вина под вешалкой в зале и, укрывшись за
занавеской, заглянул в гостиную; Эйми и Рандольф не слышали, как он
спустился по лестнице: Эйми сидела на табуретке у пианолы, усердно
обмахивалась веером и без устали притопывала ногой, а Рандольф, совершенно
разомлев от скуки, созерцал арку, где должен был появиться Джоул. Но Джоула
уже не было; он бежал - к почтовому ящику, к Айдабеле, на волю. Дорога
стелилась под него рекой, словно фейерверочная ракета, воспламененная вдруг
блеснувшей свободой, мчала его за собой в хвосте искр-звезд.
- Бежим! - крикнул он Айдабеле, потому что немыслимо было остановиться,
пока Лендинг не скроется из виду навеки, - и Айдабела неслась перед ним, и
тугой ветер сметал назад ее волосы; когда дорога прянула на холм, Айдабела
будто полезла в небо по прислоненной к луне стремянке.
За холмом они остановились, тяжело дыша и встряхивая головами.
- Они гнались за нами? - спросила Айдабела, и роза в ее волосах
обронила несколько лепестков.
- Теперь нас никто не поймает, никогда.
Они все время держались дороги - даже там, где она прошла вблизи ее
дома, - и Генри трусил между ними; выбившиеся из ошейника розы впитывали
холодный свет луны, и Айдабела сказала, что с голоду готова съесть розу "или
траву и поганки". Ничего, ответил Джоул, только до города потерпеть: он
раскошелится и угостит ее мясом в "Королевском крове Р. В. Лейси". Вспомнили
ту ночь, когда он ехал в Лендинг и по дороге услышал ее и Флорабелы пение.
Пристыли тогда к звездам его глаза, и старая телега завезла его за кордон
сна, зимней спячки, от которой только теперь он радостно пробуждался, - ибо
все приключившееся было сном, и узор его распускался быстрее, чем успевала
связывать память, - только Айдабела и осталась, а прочее стушевалось, как
тени в темноте.
- Я помню, сказала она, - я думала, ты такая же дрянь, как Флорабела;
честно говоря, и не передумывала, до нынешнего дня.
Как будто застеснявшись, она сбежала к узенькому ручейку, журчавшему у
обочины, и стала пить из горсти; потом вдруг выпрямилась, приложила палец к
губам и поманила Джоула.
- Слышишь? - шепнула она.
За густой листвой, смешиваясь в едином ритме, как ласка дождя, звучали
два голоса, один - бычьего тона, другой - похожий на гитару: замысловатое
плетение шелестящих шепотов, вздохов без грусти, молчаний, более глубоких,
чем пустота. Неслышно, по мху, они прошли сквозь лиственную чащу и
остановились перед прогалиной: под тонкими пасмами луны и папоротников
лежали, раздевшись и обнявшись, негр и негритянка - кофейное тело мужчины
браслетами охватывали темные руки и ноги возлюбленной, а он водил губами по
ее соскам: о-о, о-о, Саймон, милый, вздыхала она, и любовь плескалась в ее
голосе, любовь прокатывалась по ней громом; тише, Саймон, милый Саймон,
тише, родной, ворковала она и вдруг напряглась, подняла руки, точно обнимая
луну; возлюбленный сник поперек нее, и вдвоем, раскинувшись, они образовали
на лунном мху черную падшую звезду. Айдабела бросилась прочь, напролом,
расплескивая листву, и Джоул, едва поспевая за ней, шептал тс-с, тс-с и
думал, как нехорошо пугать возлюбленных, жалел, что она так быстро ушла,
потому что, когда он смотрел на них, сердце его будто билось по всему телу,
и все неопределенное шушуканье слилось в единый рев желания: он знал теперь
- и вовсе это не смешок и не внезапное белого каления слово; просто двое,
друг с другом в нераздельности: точно прибой отступил, оставил его на белом,
как мел, берегу - и как же хорошо было покинуть наконец такое серое, такое
холодное море. Ему хотелось идти с ней рука об руку, но она крепко сжала
кулаки и, когда он заговорил с ней, ответила только злым, враждебным,
испуганным взглядом; они будто поменялись сейчас ролями: днем под мельницей
она была героем, -вот только оружия у него теперь не было, чтобы защитить
ее, да если бы и было, он все равно не знал, кого или что им надо убить.
Огни чертова колеса кружились вдалеке; ракеты взлетали, лопались,
осыпали Нун-сити радужным дождем; тараща глаза, бродили дети со взрослыми, в
самых лучших летних нарядах, и огни карнавала точками отражались в их
глазах; из-за тюремной решетки одиноко и печально глядел молодой негр, а
девушка топазового цвета стремительно прошла мимо, шурша красными шелковыми
чулками, и крикнула ему что-то бесстыдное. На веранде старого треснутого
дома старики вспоминали карнавалы прошлых лет, а мальчишки бегали за кусты
пописать и смеялись там, щипались. Мороженое выскальзывало из чумазых
пальцев, лопались вафельные стаканчики, и капали слезы, но никто не был
несчастлив, никто не думал о будущих и прошлых трудах.
Здорово, Айдабела! Как дела, Айдабела? - а с ним никто ни слова, он был
чужой, они его не знали; вспомнила только Р. В. Лейси.
- Смотри - маленький мой! - сказала она, когда они появились в дверях
"Королевского крова", и собравшиеся там - городские девки с нахальными
мордочками и неотесанные фермерские парни с коровьим недоумением в глазах -
перестали шаркать под музыкальный автомат; одна из них подошла и пощекотала
Джоулу подбородок.
- Где взяла такого, Айдабела? Хорошенький.
- Отвали, соплячка, - ответила Айдабела, усевшись за стойку.
Мисс Роберта Лейси погрозила ей пальцем.
- Сколько раз я тебя предупреждала, Айдабела Томпкинс: этих
гангстерских манер я здесь не потерплю. Кроме того, тебе ясно было сказано:
забудь сюда дорогу, раз ведешь себя, как Красавчик Флойд - да еще в таком
наряде, в каком приличной девушке вообще стыдно появляться. А ну, сгинь со
своей паршивой собакой.
- Не надо, мисс Роберта, - вмешался Джоул, - Айдабела ужасно голодная.
- Тогда пускай идет домой и учится мужчинам стряпать (смех); кроме
того, у нас тут кафе для взрослых (аплодисменты). Ромео, напомни мне
повесить такое объявление. А еще, Айдабела, твой папа сюда заходил,
разыскивал тебя, и у меня такое предчувствие, что нажгут тебя сегодня по
сдобной попочке (смех).
Айдабела искоса уставилась на хозяйку, а затем - сочтя это, видимо,
наиболее выразительным ответом - плюнула на пол; после чего засунула руки в
карманы и гордо вышла. Джоул двинулся было за ней, но Р. В. Лейси схватила
его за плечо.
- Маленький мой, - сказала она, крутя длинный черный волос, росший из
бородавки на подбородке, - с кем же ты компанию водишь, сладенький?
Айдабелин папа тут жаловался, что она своей красивой сестричке нос сломала и
зубы чуть не все выбила. - Ухмыляясь и почесывая под мышками, как обезьяна,
она добавила: - Ты не думай, что Роберта злая, с тобой Роберта добрая, - и
вручила ему пакетик соленого арахиса - бесплатно.
Айдабела сперва объяснила ему, куда он может засунуть эти орешки, но
потом, конечно, смягчилась и съела их соло. Она позволила взять себя за
руку, и они спустились к площади, где праздничным ульем гудел приезжий цирк.
Карусель, печальная обшарпанная игрушка, вертелась под звон колокольчиков, а
цветные, которых на нее не сажали, стояли кучкой в отдалении и радовались
волшебному вращению больше, чем сами седоки. Айдабела отвалила 35 центов на
метание дротиков, с тем чтобы выиграть новую пару темных очков взамен
раздавленной Джоулом, - и какой же скандал она подняла, когда человек в
соломенной шляпе попытался всучить ей трость! Очки она, ясное дело, отбила,
но они оказались велики и все время съезжали на нос. В десятицентовом шатре
они видели четырехногого цыпленка (чучело) и двухголового младенца,
плававшего в стеклянной банке, как зеленый осьминог; Айдабела долго
разглядывала его, а когда отвернулась, глаза у нее были влажны: "Бедный
малютка, - сказала она. - Бедная крошка". Утиный Мальчик ее развеселил; он и
правда был умора: крякал, строил дурацкие рожи, хлопал перепончатыми руками,
а один раз даже расстегнул рубашку и показал обросшую белыми перьями грудь.
Джоулу больше понравилась миссис Глициния, показавшаяся ему - и Айдабеле
тоже - прелестной маленькой девочкой; не верилось, что она лилипутка, хотя
сама Глициния сказала, что ей двадцать пять лет и она только что вернулась с
больших гастролей по Европе, где выступала перед всеми коронованными
особами: ее золотую головку тоже украшала мерцающая каменьями корона; на
ногах у нее были изящные серебряные туфельки (удивительно, как ей удавалось
ходить почти на цыпочках), а платье из пурпурного шелка, перехваченное
желтым шелковым кушаком, ниспадало красивыми складками. Она прыгала и
скакала, смеялась, пела песню, читала стихотворение, а когда сошла с
эстрады, Айдабела в таком волнении, в каком Джоул ее еще не видел, бросилась
к ней и сказала: не откажитесь, выпейте с нами газированной воды.
- С наслаждением, - сказала мисс Глициния, крутя толстый золотой локон.
- С наслаждением.
Айдабела была сама услужливость: она принесла кока-колу, нашла, где им
сесть, и держала Генри на расстоянии, поскольку мисс Глициния призналась,
что опасается животных.
- Честно говоря, - пролепетала она, - я не думаю, что Бог хотел их
сотворить.
Младенчески пухлое лицо ее было бледным, эмалевым, и только бантик губ
алел помадой; руки у нее порхали так, будто жили отдельной жизнью, и время
от времени она поглядывала на них с большим недоумением; они были меньше
детских, эти ручки, но худые, взрослые и с крашеными ногтями.
- Очень мило с вашей стороны, - сказала она. - Вот в цирке много
обыкновенных притворщиков, а я притворства не признаю, я хочу нести мое
искусство людям... многие просто не понимают, как это я подвизаюсь в такой
труппе... Слушай, мне говорят, ты же была в Голливуде, получала тысячу
Достарыңызбен бөлісу: |