Кристофер Чикконе при участии Венди Ли Жизнь с моей сестрой Мадонной

Всего превыше: верен будь себе.

Мы с Дэнни, как обычно, готовились к Рождеству. Его родственники узнали, что он гей, и сразу же приняли меня, как родного. Мы всегда отмечали Рождество все вместе. В со­чельник мы все садились в мой старый, подержанный зеленый «Рейнджровер» (к нам присоединялись двое его братьев, которые тоже жили на Манхэттене) и отправлялись в Квинс, к его родителям. Там мы и проводили праздничную ночь. Родители Дэнни всегда украшали свой дом в традиционном американском стиле — всего было очень много. Мне у них очень нравилось. Я никогда не делал никаких замечаний. Меня радовало то, что я могу почувствовать себя членом семьи.

Каждый год я привозил бабушке Элси мясной пирог. Я го­товил его сам, и всем он очень нравился. В Рождество я улетал в Мичиган и проводил праздник с семьей. Хотя родные Дэнни были настоящими ньюйоркцами, а мои родители происходили со Среднего Запада, они были очень похожи. Разница заклю­чалась лишь в том, что родители Дэнни смирились с его сексуальной ориентацией, а мои о ней и не знали. О том, что я гей, знали лишь Марти, Мелани и Мадонна.
В Рождество 1987 года отец решил поговорить со мной серьезно. Он попросил сходить с ним в гараж и помочь поме­нять масло в его старом «Форде-150». Обычное дело для дет­ройтского мальчишки.
Мы остались наедине.
Я залез под машину, чтобы слить масло. Отец помолчал, а потом спросил:
— Ты гомосексуалист?
Я уронил ключ и стукнулся головой о бампер.
— Что?
Повисла пауза.
— У тебя нет подружки. Ты никогда не говоришь о девуш­ках... Я хочу знать, ты что... гей?
Я задумался. Мне было двадцать семь лет, и у меня были давние и теплые отношения с мужчиной. Неужели так страшно признать правду?
Но перед моими глазами снова вставал разъяренный Мар­ти. Я сжал зубы и постарался забыть о нем.
— Да, — ответил я. — Я гей.
Я затаил дыхание, думая, что мой отец, консервативный ка­толик, взорвется от ярости.
Но, к моему глубокому облегчению, он рассмеялся.
— Я давно должен был догадаться, но только сейчас об
этом подумал.
Доброжелательная реакция отца меня удивила и показалась довольно странной. Но я был рад, что мне больше не нужно скрываться.
Мы вернулись к работе.

Я полагал, что теперь все будет в порядке. Отец знает о моей гомосексуальности и принимает меня таким, каков я есть.

Я написал ответ: «Дорогой отец, а не пошел бы ты... Я не психически больной. Я не собираюсь «обращаться за помощью», чтобы излечить то, чего не существует. Я самый нормальный из всех твоих детей. Только мне удалось сохранить личные отно­шения дольше двух лет. Ты никогда не видел меня голым в «Плейбое», и у меня нет внебрачных детей. Если ты хочешь читать мне проповеди, то посмотри сначала на остальных своих детей. Пока ты не примиришься с моим выбором, можешь мне больше не звонить и не писать. Прощай. Наши отношения за­кончены».

1 июля 1988 года Мадонна совершенно неожиданно появи­лась в телевизионном шоу Дэвида Леттермана. Была приглашена и Сандра. Причина крылась, конечно же, в саморекламе. Толь­ко что была выпущена видеозапись «Ciao Italia: Live from Italy».

В конце 1988 года Мадонна подписала двухлетний контракт со студией «Коламбиа Пикчерз». Ее включили в мировую Книгу рекордов Гиннесса — ее альбом «True Blue» был издан тиражом 11 миллионов экземпляров и занял первое место в двадцати восьми странах мира.

Мадонну это не волновало. Она всегда предпочитала Нью-Йорк Лос-Анджелесу. До переезда в Лондон эта квартира бы­ла ее любимой.

Я занялся покупкой мебели — купил пару простых диванов, несколько кресел в разных стилях, стол и стулья для столовой. В то время я еще не понимал, что становлюсь дизайнером ин­терьеров. Сестра снова определила мою судьбу.

В январе 1989 года мне позвонила Лиз и попросила приле­теть в Лос-Анджелес. За день до этого между Мадонной и Шоном произошла серьезная ссора, и я был нужен сестре. Я перезвонил Мадонне и спросил, как она себя чувствует. Она ответила, что все в порядке, но по ее голосу я понял, что что-то не так. Не вдаваясь в детали, она сказала, что Шон снова под­нял на нее руку.

Я все рассказал Мадонне, показал ей дом. Она сразу же подписала необходимые бумаги, и я занялся интерьером нового дома.

25 января 1989 года Мадонна подписала контракт на двух­минутную рекламу «Пепси». За это она получила пять миллионов долларов, и, кроме того, компания стала спонсором ее ново­го турне. В рекламе появилась не только сама Мадонна, но еще и ее новый сингл «Like a Prayer». Сделка была отличной. Луч­шую рекламу для новой песни было трудно и желать. Раньше аналогичный контракт с «Пепси» заключил Майкл Джексон, так что, думаю, Фредди сыграл в этом не последнюю роль.

Представляешь? — сказала она. — Они запретили мой клип! Ну, — я постарался говорить как можно более деликат­но, — ты использовала горящие кресты, изображала стигматы и целовалась с черным святым. Ты не думала, что из-за этого могут быть проблемы? Но почему?

Она действительно не понимала, что ее клип может шокиро­вать. Она не хотела никого шокировать. Снятие рекламного ро­лика ее не волновало — в конце концов, «Пепси» уже выпла­тила ей пять миллионов долларов. Их возмущение ее искренне удивило.
Вскоре я снова приехал к Мадонне. Когда я ее увидел, то даже отступил на шаг от изумления. У нее были чудовищно распухшие губы.

Что с тобой случилось? — спросил я. Я просто повредила губы.

Я недоуменно спросил, как же это произошло.
— Не знаю, — пожала плечами сестра. — Наверное, у ме­ня аллергия.
Конечно же, она врала, но я об этом не догадался. Я еще не слышал о коллагене. Если бы я знал, то сразу бы понял причи­ну. Мадонна захотела иметь полные, чувственные губы, потому что только что познакомилась с одним из самых соблазнитель­ных мужчин в мире — с Уорреном Битти.
Мадонна была преисполнена решимости заполучить роль певички Махоуни в «Дике Трейси». Продюсером и режиссе­ром нового фильма, основанного на классических комиксах, был Уоррен Битти. Мадонна хотела сыграть роль роковой женщины, пытающейся увести Дика от его верной подружки Тесс Трухарт. Эта роль ей идеально подходила, и она это отлично понимала.
Первоначально на роль пригласили Шон Янг, но она откло­нила предложение, заявив, что Уоррен ее сексуально домогался. Битти не испугался и стал подумывать о Ким Бейсинджер или Кэтлин Тернер. И тут свою шляпу на ринг бросила Мадонна. Впрочем, на Уоррена это не произвело впечатления. Он распро­странил слух о том, что теперь хочет пригласить в свой фильм Мишель Пфайфер. Мадонна предложила сыграть роль Махо­уни по профсоюзной ставке, всего за 21 360 долларов плюс процент со сборов.

Уоррен все еще медлил. Затем они с Мадонной встретились в «Айви» за ужином, и сделка была заключена, — я полагаю, что Уоррен к этому и стремился. По словам режиссера фильма «В отчаянии ищу Сьюзен» Сьюзен Сайделман, Уоррен Битти еще в 1984 году захотел познакомиться с отснятым материалом и был явно заинтригован Мадонной. Мадонна тоже всегда имела виды на Уоррена. Я вспоминаю наше детство в Мичигане. Когда мы были подростками, над моей кроватью висели географи­ческие карты, у Мадонны же красовался постер с изображением Уоррена Битти. Когда в 1981 году вышел его исторический фильм «Красные», посвященный судьбе автора книги «Десять дней, которые потрясли мир» Джона Рида, Мадонна даже за­ставила меня пойти вместе с ней в кинотеатр.

Впервые они встретились в 1985 году, когда Шон предста­вил Мадонну Уоррену на вечеринке.
Мадонна сообщила мне, что получила роль Махоуни и что встречается с Уорреном. Меня это не удивило, поскольку Бит­ти был печально известен романами со своими партнершами, сре­ди которых были Джули Кристи, Диана Китон и Натали Вуд. Мадонна была заинтригована призраками прошлого. Ей льстило то, что она идет по стопам Бриджит Бардо, Вивьен Ли, Джоан Коллинз, Карли Саймон, Барбры Стрейзанд, Сьюзен Страсберг, Бритт Экланд и других легендарных и не столь легендар­ных красоток, которые любили Уоррена и которых любил он. Это казалось ей невероятно эротичным.
К этому времени Мадонна уже была всемирно известной звездой, куда более знаменитой, чем сам Уоррен. Она была аб­солютно уверена в своем статусе, но ей было любопытно, како­во это — завоевать такого человека. В конце концов, моя сест­ра всегда оставалась самой собой. Она точно знала, что статус подружки Уоррена Битти пойдет на пользу ее мифу, упрочит ее положение в Голливуде, а кроме того, окажет благотворное влияние на окончательный вариант фильма.
Уоррену Битти было уже пятьдесят два года. Роман с самой знаменитой женщиной вселенной, более чем на двадцать лет его моложе, мог пойти на пользу его карьере.

Впрочем, Мадонна не собиралась ради романа с плейбоем Уорреном Битти жертвовать самым главным для себя — собст­венной карьерой. Съемки «Дика Трейси» начались 28 февраля 1989 года. Примерно в то же время она выпустила клип «Express Yourself». Бюджет клипа составил пять миллионов долларов. Это был самый дорогой клип в истории. После этого она полностью сосредоточилась на участии в благотворительном концерте в пользу Фонда по борьбе со СПИДом.

Длинный стол, накрытый на двадцать человек, был застелен простой скатертью, без всяких украшений. Фарфор тоже был самым обыкновенным. Я бы не назвал этот дом уютным. В доме не было комнатных растений, картин, фотографий. Все было просто и сурово. Звучала песня Синатры — большого любителя страстных женщин и сексуальных подвигов. Ничто не напоминало о том, что это дом легендарного любовника, завое­вавшего сердца самых желанных женщин мира, в том числе и сердце моей сестры. Безликий дом Уоррена не давал ключа к секрету его обаяния и способности очаровать любого, кто ока­жется на его пути.

— Уо-о-орен Бэтти, — лениво протянула она примерно в середине ужина. — Мне скучно.

А ты его любишь? Думаю, да. А что думаешь ты?

Я медлил. К Шону она относилась с гораздо большей стра­стью. В будущем намного больше страсти будет в ее отношении к Джону Эносу и Карлосу Леону, отцу ее дочери.
И я сказал, что Уоррен мне нравится, что из него выйдет отличный отец. Но о многом я промолчал, потому что, несмотря на его потрясающее обаяние, политические связи и огромное влияние в Голливуде, я чувствовал, что моя сестра не влюблена в него по-настоящему. Он ей нравился, она им восхищалась, им было весело вместе, но в этом уравнении не было места любви.
В конце концов она перестала говорить о браке, и веселье продолжалось.
Мы втроем отправились на концерт в Лос-Анджелес. Уор­рен отвез нас туда и обратно на своем золотистом «Мерседесе 560 SEL». Я был в восторге. Тогда я поклялся, что когда-ни­будь куплю себе такую же машину, только черную, и сделал это.
Сидя в машине после концерта, Уоррен спросил:
— Почему женщины с исключительно сильными голосами всегда сумасшедшие?
Интересный вопрос! И весьма двусмысленный комплимент моей сестре.
Меня очень интересовали отношения Уоррена с его сестрой, актрисой Ширли Маклейн, которая была на три года его стар­ше, но он никогда об этом не говорил. Когда я все же спросил его, встречаются ли они, повисла тяжелая пауза.
— Мы живем в разных мирах, — наконец ответил он.
Тем летом мы с Дэнни, как всегда, сняли небольшой домик на Файр-Айленде — коттедж 50-х годов с тремя спальнями, Файр-Айленд имеет 26 миль в длину и четверть мили в шири­ну. Этот остров находится у южного побережья Лонг-Айленда. Он весь покрыт маленькими, отдельными домиками. Чем дальше забираешься от Нью-Йорка на восток, тем более гомосексу­альным становится общество — в Черри-Гроув и Пайнс живут одни только геи.
Машины на острове запрещены, поэтому всем приходится пользоваться небольшими фургонами для перевозки багажа и доставки продуктов по узким дорожкам. Файр-Айленд — чу­десное место, единственное в мире, где я как гей чувствовал се­бя совершенно свободно. Я пригласил Уоррена и Мадонну на обед, и, к моему удивлению, они согласились. Я объяснил, что они могут доехать до Сэйвилла, а оттуда на пароме добраться до Пайнс или полететь на гидроплане с Восточной 23-й улицы на Манхэттене. Они предпочли лететь.

Я встречал их у причала. Они вышли из гидроплана, зеле­ные от морской болезни.

Мадонна так заботилась об Уоррене, что захотела купить ему подарок на день рождения. Она показала мне картину 30-х го­дов в стиле Лемпики. На ней был изображен человек, сидящий в кабине самолета. Картина называлась «Авиатор». Мадонна спросила меня, понравится ли картина Уоррену. Я знал, что Уоррен увлечен историей Говарда Хьюза, и сказал сестре об этом. Она купила картину. Уоррен повесил ее в доме, и она стала его единственным произведением искусства.

Ну и каково это, работать с Уорреном? Поразительно! Он такой терпеливый и много мне помо­гает. Совсем не то, что работать с Шоном.

После ужина мы с Мадонной и Уорреном частенько от­правлялись по клубам. Мадонна всегда стремилась побывать чуть ли не во всех клубах — особенно в черных, где зарожда­ются все танцевальные тенденции. Это помогало ей всегда идти в ногу со временем.
Так она открыла для себя вогинг. Поддерживая контакт с клубным миром и отслеживая новые тенденции, Мадонна всег­да двигалась «впереди планеты всей». Конечно, после того, как она открыла для себя каббалу, походы по клубам закончились. Но во время романа с Уорреном она частенько бывала в клубах, следила за танцующими, а потом включала новые движения в свои альбомы и клипы.
Мы часто ходили в «Catch One», черный клуб с залом трансвеститов. Клуб находился в таком районе Лос-Анджелеса, где машину можно было оставить на улице, только если вы за­платили кому-нибудь, чтобы за ней присмотрели. Иначе, соби­раясь домой, машины у входа можно было и не найти.
Любили мы и «Club Louis» на Пико. Этим крохотным клу­бом управляет актер Стив Энтин. Бар здесь напоминает гости­ную в обычной квартире. Украшением служат постеры 70-х годов с изображением черных парней с африканскими причес­ками. Очень стильно. Нам с Мадонной здесь очень нравилось, как, впрочем, и другим знаменитостям.
Вечер мы проводили на танцплощадке, повторяя движения из старых программ, а попутно разучивая новые. Сестра танце­вала со мной, а если приходил кто-то из наших танцовщиков, то мы танцевали все вместе. На танцплощадке Мадонна не эгои­стична. Ей не нравится танцевать одной. Она любит танцевать со мной и с нашими друзьями. В конце концов мы все вместе делаем одни и те же движения.

Уоррен спокойно сидел за столиком, иногда улыбался, порой хмурился. Он всегда наблюдал, изучал и рассматривал. Сосед­ство с геями его совершенно не волновало.

В этот период мы готовились к следующему турне, «Blond Ambition». Мадонна повысила меня до художественного дирек­тора, хотя обязанности ее костюмера остались на мне. Я более активно участвовал в планировании турне. Четыре месяца репе­тиций я жил у нее на Ориол-Вей, где у меня была своя комната.

Как-то ночью мне захотелось пить, и я спустился на кухню за водой. В доме было темно. Известняковый пол приятно хо­лодил ноги. Дом был построен в форме буквы U. Главная спаль­ня была на одном конце, а моя — на другом. Между ними рас­полагались кабинет, библиотека, гостиная и кухня. Чтобы по­пасть на кухню, нужно было пройти мимо кабинета. Я шел по длинному коридору и вдруг краем глаза увидел в кабинете Уор­рена. Мне показалось, что он роется в мусорной корзине сестры.

Нашел ли он их — вопрос спорный. Неопровержимо только то, что стоило Мадонне начать сниматься в фильме «В постели с Мадонной», их отношения стали угасать. Уоррену совершенно не нравился этот проект. Он согласился принять участие только в одной короткой сцене. Такой поступок вызвал мое искреннее восхищение.

Вам звонит Уоррен Битти. Вы чертовски популярны! Я слабо улыбнулся и взял трубку. Кристофер, расскажи подробно, что случилось. Я все рассказал, и Уоррен, не раздумывая, сказал:

— Я свяжусь со своим кардиологом. Он перезвонит тебе через пять минут.
Он выполнил свое обещание.
На следующее утро я встретился с кардиологом, и он обна­ружил у меня пролапс митрального клапана. Что бы ни проис­ходило между Уорреном и моей сестрой, он пришел мне на по­мощь. Я подумал, что он еще более хороший человек, чем мне казалось раньше. (Через шесть лет со мной произойдет то же самое, и врачи решат, что это связано со стрессом — в тот пе­риод моей жизни это было неудивительно.)

В последний раз я видел сестру с Уорреном на премьере «Дика Трейси» в Вашингтоне. После просмотра мы все верну­лись в отель. Я спустился вниз, чтобы выпить, а Уоррен и Ма­донна вместе поднялись в номер. После этого их отношения просто прекратились. Они были вместе пятнадцать месяцев. Никаких ссор и взаимных упреков. Просто медленное, спокой­ное угасание.

В конце 80-х Мадонну превозносили до небес. Зрители MTV выбрали ее артисткой десятилетия, журнал «Пипл» вклю­чил ее в список «20 человек, которые определили характер десятилетия». В списке лучших синглов всех времен она опередила «Битлз» (туда вошли шестнадцать ее песен). Ее назвали самой богатой женщиной шоу-бизнеса. Легенда Мадонны продлилась и в следующем десятилетии.