2-е издание, исправленное Ответственный редактор

— Но тебе же очень больно.

Мать снова погладила ее и ласково заговорила:

— Ш-ш-ш. Не плачь, родная. Я хочу, чтобы ты запомнила: все

Сьерра выучила эти слова еще в детстве, когда ходила в вос­кресную школу. Мама помогала ей заучивать их наизусть, пока они возились в саду. Но в этих словах не было никакого смысла. Что хорошего может быть в страдании? Разве не предполагается, что Бог должен исцелять тех, кто верует? Ее мать истинно верующая. Она никогда не сомневалась. Так где же Бог? Сьерре хотелось схва­тить мать за руку и просить, умолять ее бороться за жизнь, не сда­ваться, но Сьерра знала, что не сможет произнести эти слова вслух, это лишь увеличило бы и без того тяжкий груз боли. Даже сама мысль о просьбе терпеть дольше была слишком эгоистичной.

Сердце ее наполнилось тоской. Что она будет делать без мамы? Потеря отца была очень тяжелой, но мама всегда была ее советчи­ком, наставницей. Сколько раз она прибегала к помощи матери? Сколько раз мама преодолевала вместе с ней всевозможные труд­ности? И сколько раз мягко и ненавязчиво указывала ей более вы­сокие цели, выводила ее на правильную дорогу?

Сьерра прислушалась к биению материнского сердца. Никто в мире не знал ее так хорошо и не любил ее так сильно, как мать. Даже Алекс, ее супруг. Губы Сьерры сжались. Да Алекс даже не соизволил позвонить в течение трех последних дней, самых тяже­лых дней в ее жизни.

— О, мама, мне будет так не хватать тебя, — еле выговаривая
слова, прошептала Сьерра. Как же ей хотелось лечь рядом с мате­
рью и умереть! Жизнь казалась просто невыносимой, а будущее та­
ким безрадостным.

Мать медленно провела рукой по волосам Сьерры.

— Только Господь знает намерения, какие имеет о тебе, Сьер­
ра, намерения во благо, а не на зло, чтобы дать тебе будущность и
надежду**. — Голос матери был таким слабым, таким усталым. —
Ты помнишь эти слова?

* См.: Рим. 8:28. ** См.: Иер. 29:11.

162

—Да, — покорно сказала Сьерра. И эти слова мама сотни раз, без устали повторяла ей, но и в них Сьерра не видела смысла. Ее родители — вот кто заботился о ней. Потом Алекс. А Бог — никогда.

Сьерра решила, что мать заснула. Она все так же слышала мед­ленное, ровное биение ее сердца и все так же полулежала на кро­вати, склонив голову ей на грудь, находя успокоение в ее близо­сти, тепле ее тела. Вконец обессиленная, Сьерра легла рядом с матерью, обняла ее и уснула.

Она проснулась, когда с работы пришел Майк. Он подошел к кровати.

— Дыхание у нее изменилось. — Выражение лица Майка было

Сьерра заметила еще кое-что. В пакете с выводной трубкой из мочевого пузыря уровень жидкости не менялся в течение многих часов. Зато изменился цвет кожи.

Она позвонила в хоспис, откуда тотчас прислали медсестру. Сьерра узнала ее, но не могла припомнить имени. Мама бы вспом­нила. Мама всегда всех помнила по имени. Она многое знала о людях, интересовалась их семьями, работой. Разными мелочами. Очень личными, порой.

• 
  Долго это не протянется, — сказала медсестра, и Сьерра по­няла: мама уже не проснется. Сестра поправила одеяло и аккурат­но убрала волосы с висков матери. Затем выпрямилась и посмот­рела на Сьерру.
  
• 
  Хотите, чтобы я осталась с вами?
  

— Я позвоню Мелиссе, — сказал Майк и вышел из комнаты.

Вскоре после приезда Мелиссы подъехали Луис и Мария Мад­рид. Мать Алекса обняла Сьерру и, не стесняясь, заплакала на­взрыд. Его отец стоял у изголовья больничной кровати без слез, Полный скорбного достоинства.

— Когда приедет Алекс? — спросил он.

163

— Не знаю, приедет ли, — как-то бесцветно ответила Сьерра

Ей не хотелось сейчас думать об Алексе или о ком бы то ни бы­ло. Ей вообще ни о чем не хотелось думать.

Семь. Восемь.

Отец Алекса вышел из спальни.

Несколько минут спустя в комнату вошла Мелисса и встала ря­дом со Сьеррой. Она ничего не сказала. Лишь взяла ее за руку и держала в молчании.

Восемнадцать. Девятнадцать. Двадцать.

Мелисса выпустила руку Сьерры и подошла к кровати. Тихонь­ко дотронулась до руки Марианны Клэнтон и проверила пульс. Наклонилась и поцеловала в лоб.

— Прощай, мама.

Выпрямившись, медленно повернулась к Сьерре.

— Она в Божьей обители, — прошептала Мелисса, и по щекам

Сьерра перестала считать. Сердце в груди обратилось в холод­ный камень. Она ничего не сказала. Не смогла. Лишь повернулась и посмотрела на залитый лунным светом сад и ощутила, как не­подвижное безмолвие обступает ее со всех сторон.

— Кончились ее мучения, Сьерра.

Почему людям всегда кажется, что они должны что-то ска­зать? Она знала, Мелисса хотела утешить ее, но слова-то бессиль­ны. Она услышала еще один щелчок, когда выключился кислород­ный аппарат.

Наступила полная тишина. Все застыло, остановилось... Сьер­ра даже подумала, может, и ее сердце перестало биться. Если бы.

Она не могла думать. Она оцепенела. Настолько, что каза­лось, превращается в ту маленькую статуэтку Девы Марии, кото­рую принесла свекровь и поставила на подоконник. Бескровная. Пустая.

Майк снова вошел в комнату. Не произнес ни единого сло­ва. Хорошо, что хоть брат понимал. Он лишь стоял у изголовья больничной кровати и смотрел на мать. Она выглядела умиро­творенной, тело ее полностью расслабилось. Он отвернулся, подо­шел к сестре и дотронулся до ее руки. Этого легкого касания руки

164

Майк пересек комнату, сел в кресло, подавшись вперед. Кисти сцеплены, локти на коленях. Молится? Голова его была склонена. Если он и плакал, то очень тихо. Майк не ушел, не покинул мать, пока не приехали люди из морга.

Сьерра последовала за мужчинами вниз по лестнице, когда они выносили ее маму. Она стояла у главного входа и смотрела им вслед, пока дверцы катафалка не закрылись. Она бы так и стояла на крыльце, если б Мелисса не окликнула ее.

Еще два года назад мама, не говоря никому ни слова, сделала все приготовления. Никакой суеты. Никакого беспокойства. Все было просчитано до мелочей. Она будет кремирована завтра утром. Ничего не останется, лишь пепел.

Сьерра закрыла входную дверь и прислонилась лбом к прохлад­ной, гладкой деревянной обшивке. Она так устала, голова гудела, как запущенный вхолостую мотор.

Зазвонил телефон. Она услышала, что трубку взял Луис. Он что-то горячо зашептал на испанском языке. С таким же успехом разговор мог идти на греческом. Сьерра ничего не поняла, но она знала, что Луис говорит с сыном.

Свекор вошел в гостиную, где она сидела.

— Это Алекс, — сказал он и протянул переносной телефон. —

Ложь во спасение. Неубедительно. Она взяла трубку и поднесла ее к уху.

• 
  Сьерра? Я искренне сочувствую. — Алекс замолчал в ожи­дании. Сьерра зажмурилась. Что он хочет ей сказать? Он думает, что одним звонком сможет заслужить прощение? Она так нужда­лась в нем. — Я пытался позвонить тебе вчера, но линия была за­нята. — Она не могла говорить, только не сейчас, когда горе тяж­ким бременем легло на ее плечи. — Сьерра? — Еще одно слово, и она не выдержит. Хуже, она скажет слова, о которых будет потом жалеть.
  
• 
  Я позабочусь о билетах, — наконец вымолвил он. Ничто в его голосе не выдавало его чувств. — Мы с детьми прилетим в Сан-Франциско завтра. Возьму напрокат машину. К вечеру мы уже бу­дем в Хилдсбурге. — Алекс говорил так, будто обсуждал деловые
  

вопросы. Снова замолчал. Пауза затянулась. — Ты в порядке? . Голос был почти нежным. Он наполнил ее бесконечной тоской воспоминаниями. — Сьерра?

Она прервала разговор и положила трубку на край стола.

Джеймс много работает, так же как u nana всю свою жизнь.

Он уходит на рассвете и возвращается к обеду. Затем он сноба уходит до сумерек. Я одна ухаживаю за папой.

Папа очень изменился за эти четыре года, пока меня не было. Он собершенно поседел и стал таким худым и слабым, что даже не может встать с постели. Я было подумала, что он ослеп, когда увидела его, но когда Джошуа подошел и встал в дберном проеме, поняла, что нет. Лицо его стало пунцовым и страшным. Он принялся так громко кричать, что, наверное, тетя Марта в Галене его услышала.

Он сказал: «Убери это сатанинское отродье подальше от меня, или, клянусь Богом, я убью его».

Джошуа убежал из дома. Если бы я не услышала его всхлипываний, то никогда бы не нашла его внутри полой части ствола обгоревшего дерева. Оно находится на краю поля, которое когда-то поджег Мэттью.

Когда я вернулась домой, Джеймс спросил, почему папа говорит такие жуткие веща Я сказала, что он сошел с ума.

Я знаю, что убивает папу. Ненависть. Она съедает его изнутри.

Иногда я хочу, чтобы папа умер, и тогда закончатся все его страдания. И мои.

Он такой слабый и больной, что ничего не может делать сам. И ничего из того, что я делаю для него, не помогает. Становится только хуже. Он не хочет ни смотреть на меня, ни говорить со мной. Он даже не брал бы еду из моих рук, если бы голод и необходимость не вынуждали его. Джеймс не требует объяснений. Он думает, что Джошуа мой ребенок, как и все. Я никогда его не разубеждала.

Джеймс переместил папу в маленькую комнатушку за кухней. Нам нужна большая кровать. Папа ничего не говорит, но я видела слезы в его глазах.

166

Папа и мама зачали Лукаса, Мэттью и меня на кровати, б которой я и Джеймс спим сейчас. Папа и Салли Мэй зачали здесь Джошуа. Эта мысль все время крутилась у меня в голове. Я представляла, как она скользнула ночью в постель, когда папа лежал пьяный и ничего не соображал. Она поступила прямо как дочери Лота*. И вот что из всего этого получилось. Утешает меня только то, что Руфь была моавитянкой.

На душе муторно. Папино молчание и злоба оскорбляют меня. Но я тоже злая. И грустная. Интересно, что бы мама сказала обо всем этом. И обо мне. Интересно, где Мэттью и что он делает. Надеюсь, у него все хорошо и он счастлив, где бы он ни был. Но сомневаюсь. Мэттью все принимает близко к сердцу.

Мне кажется, папе следует ответить за боль, которую он причинил. Салли Мэй не сделала бы того, что сделала, без его участия. Да, он был пьян, но это не оправдывает его. Я не говорила этого папе. Ничего хорошего из этого не выйдет, кроме того, он свято верит, что я поступила плохо, сохранив жизнь Джошуа. Папа совсем не чувствует своей вины. Во всем виновата Салли Мэй. А когда она умерла, виноватым во всем оказался Джошуа. Ну, а раз я взяла к себе Джошуа, то виноватой стала я.

Так тому и быть. Я сильнее Джошуа и смогу выдержать приступы адской ненависти отца, которую он молча изливает на меня. Я чувствую ее каждый раз, стоит только переступить порог его комнаты. Ненависть довольно сильное чувство.

Джошуа не хочет даже заходить на кухню, он знает, что папа в той маленькой задней комнате. Я рада этому. Думаю, папа убил бы его, подвернись ему такая возможность. А я не собираюсь

* См.: Быт. 19:30—38. Сын Лота и его старшей дочери, Моав, считается Родоначальником моавитян. Руфь, женщина из Моава, вера и любовь кото-Рой привели ее к народу Божьему (см. Книгу Руфь); ее имя вписано в родо­словную Иисуса Христа.

167

Когда Джошуа вырастет, он захочет знать, кто его отец. Что я ему на это отвечу?

Я слышала как-то, что грехи отцов падают на головы их сыновей. Означает ли это, что Джошуа должен расплачиваться за содеянное папой?

Жизнь несправедлива.

Я поставила надгробный камень на могиле Салли Мэй.

Папе хуже. Он теряет рассудок. Сегодня, когда я заходила к нему поменять белье и умыть его, он принял меня за маму. Он сказал: «Где ты была, Кэти, любимая? Я так скучал по тебе».

Я взяла его за руку и сказала, что все эти годы я была с Иисусом.

И папа вдруг по-настоящему смягчился и со слезами на глазах сказал: «Замолви за меня доброе словечко».

Я расплакалась. Когда-то он был хорошим человеком, несмотря на все его пьянство и дикий нрав. А маму он любил больше жизни. Я услышала сегодня его слова и сразу вспомнила, каким он был при жизни мамы. Из-за этих воспоминаний я так заскучала по ней, что все тело заболело. Все во мне, одинокой, сжалось, заныло и затосковало.

Мне кажется, что когда Бог забрал нашу маму, дьявол, танцуя, весело впорхнул в дверь, поселился у нас и с тех пор так и живет в этом доме.

Папа слабеет. Он совсем не ест. Спит большую часть дня. Если не спит, то молчит. Он так поглядывает в угол своей комнаты, словно там кто-то стоит. Иногда он улыбается и бормочет что-то.

Я боюсь. Его проклятие все еще огромной тяжестью лежит на мне.

Папа умер этим утром.

Ночью он был беспокоен. Все ворочался и стонал. Я не знала, что делать, как облегчить его страдания. Ему было трудно дышать. Стало лучше, когда я приподняла его и села сзади, придерживая его руками. Я гладила его по волосам и говорила с ним, как я делаю это с детьми, когда их что-то беспокоит.

168

И потом блиЖе к рассвету 6 голове у меня возникла мысль, с такой силой и отчетливостью, будто некто говорил со мной. Я поняла, что было с папой и что ему было нуЖно. Я сопротивлялась, как могла, но словно невидимая рука сЖала мое сердце. Я положила его обратно и встала на колени перед кроватью.

Его пальцы пошевелились. Слегка. Так я взяла его руку и поцеловала ее. Я сказала: «Я люблю тебя, папа». И это было так. В ту минуту я любила его. Я забыла, сколько раз он обиЖал меня, и увидела, как сильно он сам был обиЖен. «Иди с миром, папа», -сказала я. Ничего больше я сказать не могла.

Видимо, и он тоЖе. Он ничего не сказал. Ни одного слова. Лишь глубоко вздохнул и отошел в мир иной.

Мы похоронили папу в венчальном костюме ДЖеймса. Я завернула его тело в подаренное друзьями мамы на их свадьбу лоскутное одеяло. И поскольку мистера Грейсона нет в Живых, ни одна Живая душа не явилась посмотреть, как папа леЖит рядом с мамой и детьми, которых они потеряли. У могилы стояли только я с Бет на руках и ДЖеймс с маленьким Хэнком и ДЖошуа. Я прочитала несколько строк из Библии. Маме бы это понравилось.

С тех пор льет непрекращающийся доЖдь. Подходящая к моему настроению погода.

Все время думаю о том, как было бы хорошо, если б папа хоть что-то сказал мне, преЖде чем попасть в какой бы то ни было предназначенный ему мир. Произнеси он хотя бы мое имя, и то хорошо. Или посмотрел бы на меня. МоЖет, тогда я не ощущала бы эту невыносимую боль внутри.

Папа не сказал мне ни одного слова. С того дня, как вышвырнул меня на улицу, и до самой своей смерти. Правда в конце, когда силы оставили его, думаю, он хотел. По крайней мере, надеюсь на это.

О, какие Же глупые мы создания. Проклятая наша гордость! Проклятое наше упрямство!

Не мудрено, что Господь покинул нас.



12

Застывшая от горя Сьерра рассматривала фотографию матери, установленную на покрытом холстиной столике при входе в цер­ковь. Она бы выбрала другой снимок. Возле фотофафии стояли полные ярко-желтых нарциссов вазы. Впрочем, все святилище бы­ло заполнено цветами, не пофебальными венками, а весенними букетами, яркими и праздничными.

— Таково было желание вашей матери, — пояснил пастор в от­
вет на вопрос Сьерры. — Она принесла мне эту фотографию не­
сколько месяцев назад.

Вразрез с общепринятыми предпочтениями для подобных слу­чаев, Марианна выбрала снимок, на котором она была запечатле­на молодой, смеющейся. В одной руке она держала ведро с садо­выми инструментами, а в другой секатор. А еще она оставила за­писку: «Радуйтесь со мной».

Пастор завершил свою проповедь и предоставил слово желаю­щим. Один за другим поднимались друзья и говорили о Марианне Клэнтон и о том, что она значила в их жизни. Некоторые истории оказывались забавными и вызывали смех. Другие же, напротив, были фустными, от них на глазах выступали слезы. Когда все же­лающие высказались, вперед вышла Мелисса и от имени семьи произнесла короткую речь. Пели гимны. Любимые гимны Ма­рианны. «О, благодать». «Аве Мария». «Ближе, Господь, к Тебе». И последний, вызывающий одновременно и улыбку, и слезы, — «Отец Авраам». Все поднялись на ноги, махали руками и раскачи­вались из стороны в сторону. Даже Сьерра сделала вид, что объята всеобщим духом радости.

— Радуйтесь всегда в Господе, — сказал пастор, благословляя. —

* Флп. 4:4-7.